Chegar

Recém chegado a São Paulo, uma coisa me saltou logo à vista, ou melhor, às glândulas sudoríparas: está calor. Bastante calor. Não tanto como esperavam aqueles que me diziam "mas no Brasil está sempre quente" e não sabiam que eu cheguei a andar com um cachecol amarrado na cabeça em Julho. Ainda assim, está bem quentinho. O que significa que, como eu saí ontem de casa com uma mochila, cheguei ao trabalho com uma mancha de suor muito bonita desenhada nas costas. Felizmente, como estou com jet lag e o meu cérebro está quatro horas adiantado em relação ao horário local, cheguei cedo demais, ainda não estava ninguém no escritório e pude ir para a varanda deixar que as costas me secassem ao sol. Sim, havia sol, até chegar o final da tarde com o seu smog anestésico, mas antes ainda conheci o novo estagiário da produtora, que me disse que em Portugal já não havia dinheiro. Eu ri-me e disse "é verdade", mas tinha percebido mal: ele tinha dito que em Portugal não havia "gelo", e alguém soltou um "porquê?" e ele respondeu "porque a senhora que fazia perdeu a receita". Por isso, como eu sou uma pessoa cruel e sem coração, mandei-o logo fotocopiar-me um livro. Mentira, ele até é bom rapaz. Respondi só com a piada de brasileiros que me contaram ainda em PT, da senhora que quer registar a filha com o nome "Arquibancada do Corinthians" e, perante a recusa do homem do registro, exclama "ué, mas meu vizinho registrou o filho como Geraldo Santos!". Ele não se riu muito, por isso, mandei-o mesmo fotocopiar-me um livro.

Estudo para personagem

Eu não gosto de falar disto. Não é adequado ao momento. Sou fisioterapeuta, mas tenho a minha clínica própria. Sou uma mulher de negócios, uma empresária também. Tenho um sucesso moderado.

Eu não faço publicidade. Os pacientes que falem. Se gostarem, gostam. Têm gostado.

Eu não sou santa. Eu bebo, eu fumo. Porque é que as pessoas julgam que sou santa? Elas depositam esperanças em mim que não deveriam. Eu faço o que é preciso fazer. Às vezes vai resultar mais do que penso, outras menos. Mas eu não sou santa. Porque esperam que seja santa?

Uma vez, tive um paciente que sofrera um erro médico. Quando me chegou, só conseguia estar deitado. E eu pu-lo a andar.

Tenho uma mão XS. É mesmo muito pequena. Pedem-me muitas vezes que ensine coisas sobre massagens. Que conheça pontos milagrosos no corpo. Não sei ensinar nada. Se queres aprender, tira um curso.

Há mulheres que têm dores na nona vértebra. É a que fica no meio das costelas. Quem tem dores na nona vértebra ou não chora ou não tem orgasmos.

Eu choro muito.

O cheiro nocturno

Ontem foi mais um concerto dos Social Smokers, o último que dei em Portugal com a banda completa antes de voltar a São Paulo - o que não quer dizer que possam perder a performance que eu, o Silva o Sentinela e o Biru vamos dar amanhã no Clube da Palavra Ao Vivo, no Teatro São Luiz. Seja como for, como estas coisas cansam (ao contrário do que poderão pensar as minhas amigas que vêm do Brasil com a pica toda de rainhas da noite e que me mandam mensagens às 4h e meia perguntando porque não estou no Musicbox). Portanto, era tranquilamente que subia a rua para o meu prédio quando ouço uma voz atrás de mim dizendo "olhe, por favor!".

Viro-me. Dois polícias subiam a rua a correr. Ao lado, na estrada, um carro com um colega deles subia também. Na rua vazia, a visão daqueles dois latagões a correrem era, no mínimo, caricata. Cordial, perguntei "sim, senhor guarda?" e o polícia que me tinha chamado disse "deixe-me ver uma coisa, por favor". "Com certeza", e abri os braços, pronto para, pela primeira vez na minha vida ser revistado na rua - o que não teria sido problemático, já que sempre que vou aos Smokers não levo o revólver.

Mas ele não me queria revistar. Só me queria cheirar as mãos. Cheirou uma, cheirou a outra, disse "obrigado e desculpe". O carro deu meia volta e ele e o colega também e começaram a descer. E eu, cheirado por um polícia em plena rua às 3h da manhã, senti-me usado como nunca me tinha sentido na vida. No entanto, se algum dia aquele agente quiser ascender à posição de perdigueiro, estou disposto a escrever uma recomendação. Só faltou ele ter adivinhado o que eu tinha jantado. Se o tivesse feito, até o convidava para actuar connosco no Sábado.

Poema contra a crise

Há quem diga que a poesia não resolve nada,
Há quem diga que a poesia não é prática.
Mas eu vou resolver esta crise
Com poesia matemática!

O primeiro verso vai custar-lhe mil euros!
O segundo verso vai custar-lhe dois mil euros!
O terceiro verso vai custar-lhe uma participação numa empresa sediada no off-shore da Madeira!

O quarto verso vai custar-lhe uma citação na revista Ler!
O quinto verso vai custar-lhe uma citação no Jornal de Letras!
O sexto verso vai custar-lhe uma citação pelo Tribunal de Contas para um processo que não terá quaisquer efeitos práticos!

O sétimo verso vai custar-lhe uma casa de banho no Palácio de Belém!
O oitavo verso vai custar-lhe uma casa de banho no palácio de um barão de droga colombiano!
O nono verso vai custar-lhe uma casa de banho no Ministério da Cultura de Manuel Maria Carrilho!

O décimo verso vai custar-lhe o tecido das cuequinhas de Angela Merkel!
O décimo primeiro verso vai custar-lhe a tenda que Muammar Kadhafi usou quando veio a Lisboa!
O décimo segundo verso vai custar-lhe a barraca que o FMI vai armar neste país!

O décimo terceiro verso vai custar-lhe uma linha (de coca) a grande velocidade e um aeroporto que não ota nem desota!
O décimo quarto verso vai custar-lhe o ouro do Brasil!
E o décimo quinto verso vai custar-lhe todas as derrapagens nas obras públicas nos últimos dez anos!

Há quem diga que poeta é pobre,
Há quem diga que poeta é mau,
Mas eu com este poema
Acabei de salvar Portugal!

Lido pela primeira vez no slam da iniciativa Poesia Monumental, no dia 5 de Abril na Galeria Monumental, no Campo dos Mártires da Pátria nº 101. O evento termina hoje às 22h, com o concerto dos Social Smokers.

As pastilhas elásticas portuguesas

Sempre que se regressa à terra natal, presta-se especial atenção a tudo aquilo que há de diferente ou de novo. Porém, é difícil encontrar coisas que juntem as duas características. Por exemplo, a demissão de Governos é sempre diferente - mas já não é novo. O reequilíbrio de poderes na Assembleia da República será novo - mas não diferente.

Na minha busca-expresso pelo novo e diferente da Tugalândia, acabei por encontrar um elemento que reúne as duas características a um ponto no mínimo surpreendente: as novas pastilhas elásticas. A primeira que experimentei foi a Chiclets Ice Citrus Crush.Com esta pastilha, a Cadbury Portugal (dona das marcas Chiclets e Trident) tenta o que provavelmente muitos no reino do pastilhiquismo já tentaram e nunca conseguiram: simular o sabor daqueles limões velhos e bafientos que caem para trás da arca congeladora (talvez daí o "Ice") e só se vão apanhar depois de ganharem uma camada entre o verde e o esbranquiçado e um vívido cheiro a coisa pouco saudável. Chiclets Ice Citrus Crush é diferente, sim, mas será novo? O sabor cítrico tem sido, apesar de tudo, uma constante nas pastilhas elásticas, estando só um patamar abaixo dos clássicos Spearmint e Peppermint. Porém, o elemento "Ice" aqui chama a atenção para uma tendência recente de que a nossa próxima pastilha é um exemplo perfeito.
Adoraria ter estado na reunião de marketing que decidiu o nome desta pastilha. Na generalidade, é "cocktail"; na especificidade, é "daiquiri"; e na pentelhice é "frozen". Das duas uma: ou no laboratório de sabores da Chiclets eles têm um sabor "gelo", o que me parece francamente assustador; ou eles não têm nada disso e o "frozen" é trapaça. Seja como for, não deixa de ser um sabor interessante e que chama a atenção. A ideia, afinal de contas, é meritória: substituindo os verdadeiros daiquiris, a Trident permite que os seus consumidores deixem de gastar tempo a comprar rum, açúcar e limão e o gastem no que realmente importa, como mastigar sem engolir.

Confrontados com as inovações de marketing dos comparsas da Chiclets, os senhores da Trident foram obrigados a deitar a toalha ao chão e reconhecer que chegáramos ao abismo, ao verdadeiro "fim da história" fukuyamaico do pastilhiquismo. A situação era grave: não havia mais sabores. Já tudo fora vendido, já tudo fora anunciado. Nenhum fruto tropical desconhecido teria poder suficiente para vender, nenhuma nova mistura de sabores seduziria um público saturado. Como resolver isto? E então uma mente revoltada e cansada por estar a ter ideias até às 4h da manhã sem poder ir para casa genialmente disse: "passamos a vida a dizer ao consumidor o que vai provar. E se por uma vez, e se só por uma vez não disséssemos nada?!" E toda a gente aplaudiu. Assim se criou a Trident Senses Mega Mystery.

Há quem diga que os sabores são laranja e piña colada. Outros dizem que começa por saber a lima, no meio é morango e no fim é ananás. A mim parece-me haver algo de tangerina por ali. Mas a verdade, a grande verdade, é que isso não importa mesmo muito. As Trident Senses Mega Mystery provam algo que toda a gente sabe, mas tem vergonha de dizer: pastilhas elásticas, refrigerantes, rebuçados, o objectivo de tudo isso é meter o máximo de açúcar possível dentro do consumidor. E, ainda que a Trident o substitua por aspartamo, com este golpe eles enviaram uma mensagem muito directa: "o sabor? Que se lixe o sabor!". Obrigado, Trident. Graças a ti, o mundo é um bocadinho menos hipócrita.

Social Smokers a gostarem deles próprios

http://vimeo.com/22044935
http://vimeo.com/22045093
Ontem, disse dois poemas do universo Social Smokers para o canal A Música Portuguesa a Gostar Dela Própria. Final de tarde no Parque Eduardo VII: O "Liberdade" não podia ter sido em melhor lugar...

A melhor tentativa de engate falhada de sempre...

...foi a que ouvi hoje, emanada da boca de um rapaz encorpado e moreno, suado apesar da t-shirt e das bermudas, que gritou para as profundezas do grupo de mulheres que andava à frente dele "Ò loira!" e que, vendo como ela olhou de relance, mas as mais trigueiras companheiras também, decidiu acrescentar "Era só para a loira! Era só para a loira! Não era para as morenas!", o que fez com que o grupo de mulheres acelerasse a marcha como quem não quer molhar os pés numa onda de parvoíces. Ele, vendo que já ninguém lhe ligava, não quis deixar que elas se fossem embora sem estarem bem cientes da posição dele sobre o mundo e a vida e todas as coisas e gritou com veemência "A gente só gosta de loiras! Só loiras! Viva as loiras! Viva as loiras!". E, curiosamente, foi poucas horas depois de eu ter ouvido isto junto ao Banco de Portugal que José Sócrates anunciou que o FMI vai voltar a fazer turismo em Portugal, perpetuando uma sina de loiros nos virem dizer o que fazer à vida, como já aconteceu nos anos 80, no tratado de Methuen, no Napoleão, nos romanos e até com os Afonsinhos. Por acaso, as vezes em que tivemos outras pessoas que não loiros a mandar em nós foram os espanhóis e os árabes e, do que se ouve dizer por aí, até não correu assim tão mal. Porquê então, de novo, o FMI e não Bin-Laden, por exemplo? Por enquanto, os loiros venceram de novo. Vivam eles, então.

Estudo para personagem

Eu não moro aqui, eu moro na vila ao lado. Eu sou designer de vidro. Não podia fazer outra coisa. O vidro é transparente, moldável, maleável. É material, sensorial. E frágil.

Eu sou como o vidro.

O que eu gosto no vidro é que ele não mente. Se ele está de bem comigo, as coisas correm bem. Se ele está de mal, eu corto-me. Eu posso andar por cima de vidro descalça e não me cortar. Mas também posso fazê-lo e cortar-me toda. Tudo depende de ele estar zangado ou não. Mas às vezes eu ando por cima dele e, a olho, faço peças que ficam magníficas. Tudo depende dele.

Eu penso muita coisa. Mas a pergunta é sempre a mesma: onde é que eu posso divulgar as minhas coisas? Eu moro aqui, trabalho na vila ao lado. Onde é que eu mostro o meu vidro, diz-me?

A semana dos Social Smokers

Se os grevistas da CP tiverem pena de mim, conseguirei chegar a Lisboa para amanhã, 3a feira, estar na Galeria Monumental, no Campo dos Mártires da Pátria 101, às 19h, actuando com os Social Smokers na abertura da exposição de fotografia Magnetic Poetry. João Silveira Ramos, que nos fotografou para o nosso primeiro álbum, expõe aqui as imagens criadas à volta do seu conceito, que inaugura assim o ciclo Poesia Monumental.

Já agora, como moro lá perto, não terei que me preocupar por haver greves nos transportes públicos que me impeçam de chegar ao concerto que os Social Smokers vão dar no mesmo espaço às 21h30 de Sábado, dia 9.

E para os mais impacientes não ficarem tristes (ou os mais tristes não ficarem impacientes), o Clube da Palavra do Canal Q fez-nos o favor de incluir mais uma participação nossa num programa. Começa aos 11m22s do vídeo aqui em baixo. Espero que gostem.
http://rd3.videos.sapo.pt/play?file=http://rd3.videos.sapo.pt/dzfUAnlliNtI8SSiLe64/mov/1

Dos clássicos

Quando Vatsyayana explica no Kama Sutra que há pessoas que já têm um conhecimento prático do Kama Shastra (ou seja, da tradição escrita sobre o prazer sensual), ele escreve as seguintes linhas
Todos sabemos, por experiência própria, que certas mulheres, tais como as filhas dos príncipes e dos seus ministros, assim como as mulheres públicas, são efectivamente versadas na Kama Shastra.
Um país em crise só pode encontrar conforto nelas.

O anúncio do bolinho de bacalhau do Habib's

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=iMp4lVBOHco&w=480&h=390]
Amigos brasileiros, vamos lá a ver se nos entendemos: eu acho que este anúncio está engraçado e, sendo estereotipado, não é preconceituoso. Tudo bem, ri-me e tudo, sim senhor. Mas...

1. Em Portugal, ninguém com menos de 60 anos usa camisas e coletes como este "Manuel", a menos que seja um estudante de Design de Moda com espírito saudosista.

2. Ao longo da minha vida, eu (e só porque cresci no norte de PT, e não em Lisboa, como diz o anúncio) devo ter conhecido meia dúzia de pessoas que diziam "óito" em vez de "ôito" e provavelmente já estarão todas mortas de velhice.

3. O que, eu já percebi, é impossível que vocês entendam é: se querem mesmo imitar o sotaque português, aprendam a modular as vogais. Nós não as fechamos ao ponto de dizer "belinhos", "becalhau", "fela". Definitivamente não as abrimos como vocês, por isso também não dizemos "mais", "restauranti", "piádista". Esta é sempre a grande armadilha em que caem os brasileiros que querem imitar o sotaque português. Aprendam, que eu não duro sempre.

4. Ambos os lugares são muito bonitos. Mas Lisboa não é Olinda, ou Salvador, ou seja lá qual for o centro histórico em que aquelas mulheres estão. Vê-se logo. E, aliás, se elas morassem numa casa daquelas em Lisboa, elas não estariam secando a roupa na varanda, porque teriam um batalhão de domésticos que as secariam com os próprios hálitos.

5. Ninguém ouve vira em Portugal. Para ouvir vira, é preciso ir a um baile de uma aldeia do Norte no Verão e, mesmo assim, ainda vai ser mais fácil ouvirem uma versão de um forró qualquer do que vira. Por isso, parem com o vira. Tipo, acabou. Ok? Ok. Beijos.

O butelo


Um amigo meu, português, mas que passou os últimos meses comigo no Brasil, regressou ao solo luso na semana passada e fez aquilo que, pelos vistos, está inscrito no nosso ADN: comer todas as comidas que, por dificuldade de execução ou por falta de ingredientes, lhes estiveram vedadas na estadia no exterior. Foi o mesmo instinto que me levou a devorar uma chamuça meia hora depois de ter chegado; a comer uma francesinha em cada uma das vezes que parei no Porto; e o levou ontem a perseguir um butelo.

Um butelo é o enchido que se exibe aqui em cima, típico de Bragança e confeccionado com pedaços de carne de porco com osso. Confesso que nunca tinha ouvido falar de tal coisa até que ele me enviou um e-mail dizendo "vou malhar um butelinho com cascas, simplesmente o melhor prato da gastronomia mundial". Disse-lhe que não sabia o que era um butelo. Ele respondeu dizendo que o meu conhecimento da alta culinária tradicional portuguesa era medíocre - eu, que até comia a crista do galo cozida quando a minha avó fazia cozido! audácia! - e anexava a receita. Relatei-a com muito interesse à senhora minha mãe, que reagiu da seguinte forma: "Grande coisa! O butelo dele é o nosso pedro!". Ao que parece, o mesmo enchido era executado aqui no noroeste, também usando o bucho e, como variante, a bexiga do porco, mas o nome diferia. Portanto, um pedro do Minho é um butelo de Trás-os-Montes. Dada a incidência de emigração da região trasmontana para o Brasil, percebe-se porque há tantos nomes estranhos naquela terra.



Do que tenho visto, já não se faz o pedro pelo Minho, mas os trasmontanos não desistem do butelo nem do seu acompanhamento predilecto, as "cascas" ou "casulas", ou seja, vagens de feijão. Parece interessante e revela bem o poder de decisão do povo nordestino. Um minhoto levanta-se à noite com insónia e pensa "o que me apetece é um leitinho e uma fatia de broa com presunto". Um trasmontano levanta-se à noite e pensa "o que me apetece é encher uma barriga de porco com carne e osso, deixá-la a defumar vinte dias, cozê-la duas vezes durante três horas e comê-la com vagens que ficaram um dia de molho antes de serem cozidas e alouradas". Poder-se-ia chamar-lhe teimosia. Eu chamo-lhe resiliência.

Seja como for, um abraço e muita força para o meu amigo. Fico ansioso por provar essa iguaria um dia e espero sinceramente que ninguém lhe chame preguiçoso por decidir comer as cascas com os feijões ainda dentro.

Estudo para personagem

Eu gostaria muito de te ter aqui, mas há uma força que nos obriga a andar.

Dantes, para as vacas ganharem força para puxar pedra e assim, dava-se-lhes vinho por uma garrafa. Mas tinha que se ter cuidado, senão a vaca mordia e partia a garrafa. O meu pai chegava-lhes com o dedo, punha-lho na boca para lhes apartar a pele e punha-se a garrafa de lado enquanto outro lhes agarrava o focinho para elas beberem. Mas o meu pai não lhes dava vinho, dava-lhes urina de homem. E farinha, milha.

Eu tenho uma uma coisa, sonho muito. Sonho que estou nalgum lugar, depois acordo. Mas dantes desesperava, agora não. É o que Deus quer, é assim.

Tinha na Bela e aqui muitos campos, que era uma coisa que gostava muito. Agora não os vejo.

Eu estou a pensar uma coisa, que tenho sonhado muito com eles. Ó Jorge, levas pressa? Quero-te perguntar, tens comido nuns campos lá em cima? Tu e a São... Não? Devem ser sonhos.

Quando fui para a tropa, levei presunto, cozido e lampreia seca fumada. Cozia-se a lampreia com presunto, passava-se em açúcar e enrolava-se. Depois ficámos lá todos a comer.

Fiz a tropa no Porto. Pesava 120 quilos quando me pesei na balança. Estive lá 12 dias. Quando nos mandavam encerar o chão, espalhávamos a cera, pegávamos numa passadeira, um deitava-se no fundo e os outros puxavam. Eu era sempre o que ia para o fundo.

Quando me quis ir embora, o meu tio pagou ao Sargento Vasconcelos, que era de Valença. Como não era tempo de guerra... Tinha de se ir a uma Junta. Na Junta estava um coronel, um tenente-coronel e um major e quem mandava naquilo era o major. Mas o sargento tinha-os na mão. Perguntaram-me "de que se queixa?". Eu respondi "da veia da urina". Fui-me embora ter com o meu tio.

Depois disso é que fui tirar a carta a Lisboa para começar a conduzir camiões. O teste foi na Graça. Eles queriam-me passar a perna e puseram-me num lugar difícil para dar a volta, mas eu fiz a manobra só com um braço.

Quando eu estava em Lisboa, uma vez estava com fome lá pelo Areeiro. Entrei num café, viro-me para o homem que lá estava e digo "dê-me um trigo com presunto, se faz favor". O homem virou-se para mim e disse "você deve ser lá de cima, de Coura, Monção, por aí". E eu "sou de Monção, como soube?". "Porque aqui não se diz 'trigo'. Se falar assim ainda se riem de si". E eu "ai os filhos da puta".

Hoje já vai ser um dia de sonhos.

Objetos do Brasil: o chuveiro elétrico


Ao contrário de alguns visitantes desprevenidos das terras de Vera Cruz, nunca tive nenhum problema com o chuveiro elétrico, que considero até muito eficiente. Na generalidade dos países que conheci (ou seja, em todos menos o Brasil), juntar as ideias de água e eletricidade não era coisa muito recomendável. Isto, reconheço agora, é medíocre e limitador. Afinal, sempre permitiria adiantar algumas tarefas matinais. Enviar um e-mail ao mesmo tempo que nos ensaboamos. Secar o cabelo da nuca enquanto ainda lavamos o da frente. Pôr as torradas a tostar enquanto nos esfoliamos.

No Brasil, ainda não se leva a torradeira para o banho. Porém, um dia alguém ligou o foda-se e disse "porque não?". São as frases que iniciam toda as grandes revoluções da vida moderna. Assim nasceu a democracia grega. Assim nasceu a revolução egípcia. E assim nasceu o chuveiro elétrico.

O chuveiro elétrico, está bom de ver, é um chuveiro que aquece a água através de uma resistência elétrica, não precisando de gás. Foi uma solução inteligente para aquecer a água a multidões e multidões que não podiam pagar a instalação de outros sistemas mais dispendiosos, incluindo esquentadores. Ou seja, uma espécie de Bolsa Família só para o momento do banho. As implicações políticas são óbvias: o chuveiro elétrico permitiu que o pobre se começasse a sentir classe média logo no quentinho do duche. Hoje, o chuveiro elétrico é transversal à sociedade brasileira. O seu uso é como comer rissóis: por muito rico e chique que se seja, de vez em quando passa-se por ele.

Lembro-me da primeira vez que usei um chuveiro elétrico como se fosse hoje. Imaginem a situação. Jorge Vaz Nande pendura a toalha na porta e, nu, fica a olhar para aquele estranho e volumoso objecto branco sobre a sua cabeça, preso à parede por um tubo e dois parafusos, do qual sai um grosso cabo elétrico que parece rir-se para ele como quem diz "ahah vou-te foder". Ele estica a mão com medo, já sentindo o frio da manhã no corpo, mas com receio de que a água demore tanto a aquecer na geringonça e o atinja com tanta crueza que ele não consiga reprimir um grito efeminado. Enche-se de coragem e roda a torneira. A água cai, de início fria... mas, em segundos, bem mais depressa do que com qualquer esquentador fajuto, ela fica quente. Nobremente quente. Regiamente quente. Jorge Vaz Nande põe-se por baixo da torrente e leva com ela na cara, logo experimentando a excitação das suas terminações nervosas. Enquanto ele pensa, rindo, em todas as vezes que um esquentador mau o deixou agarradinho a um fraquejante fiapo de mornura, ele repara que a água está a ficar demasiado quente. Ele olha para a parede, procura a torneira de água fria - mas ela não existe! Isto é um chuveiro elétrico, só tem uma torneira! O que fazer? O que fazer?! Sentindo a cara a ficar queimada, chegando-se já ligeiramente para o lado, Jorge Vaz Nande tem uma ideia- abrir ainda mais a torneira. É a única ação possível, a única que faz sentido - e funciona! A água fica, de repente, no seu ponto certo e Jorge Vaz Nande pode-se lavar, pensando que só falta inventarem chuveiros elétricos para as torneiras da cozinha, para assim ele não precisar de levar a louça suja para o banho.

Já agora, se procurarmos "chuveiro elétrico wikipedia" no Google, este remete-nos para a história dele logo no primeiro link. O segundo link é a definição de "lavagem vaginal". Apesar de o Brasil ser um país onde a higiene pessoal é muito valorizada, ainda não consideramos este um objeto do Brasil. Porém, quem sabe, talvez um dia falaremos sobre o tema.

Vida atribulada

O bom de vir a casa é que podemos encontrar revistas Maria de 1988 que contêm cartas como esta:
VIDA ATRIBULADA
Somos três amigas que vivem juntas e as nossas idades estão compreendidas entre os 15 e os 18 anos. Temos três problemas que gostaríamos que nos ajudassem a resolver. Arriscámos a fazer fotografias nuas e o fotógrafo tentou violar-nos. Estamos cheias de medo e sem saber o que fazer. Há rapazes que têm a mania que nós somos a Ninon e a Rosaly do 'Roque Santeiro', e então tentam agredir-nos. Finalmente, o último problema diz respeito à droga. Uma vez ofereceram-nos e como nós recusámos assaltaram o nosso apartamento.
Carla, M.S. - Porto

Nocturno

em são paulo olho à noite para o cruzamento da pacaembu com o minhocão enquanto ouço a paranoid android do brad mehldau e lembro-me que

em lisboa há dois anos distraía-me com o pátio quieto da academia militar a ouvir a summertime da jesca hoop e

há sete anos em coimbra olhava o ponto em que a praça da república se encontra com a sá da bandeira enquanto no bar do tagv se ouvia algo como a by this river do brian eno mas

há catorze anos olhava para uma esquina de um caminho de terra em troviscoso com a fonte mais abaixo casas em toda a volta todos se conhecendo

a tocar

eram os radiohead

a paranoid android

Objetos do Brasil: o Nextel

Ah, Brasil, Brasil. Terra de tantos e tão agradáveis sons. Os grasnares de tucanos. O zunido da moriçoca. E os "piris" dos nexteis. Um passeio pela Avenida Paulista chega para comprovar: os dois primeiros podem não ter muita expressão na selva urbana de São Paulo, mas o terceiro domina. "Piri". "Piri". Se estivéssemos em Portugal, até picava na língua.

Eu adivinho porque é que o Nextel nunca chegou à Tugalândia. Imaginem um telemóvel com a função de não pagar chamadas. Não é pagar pouco. Não é pagar mais ou menos dependendo de onde estiver a outra pessoa. É mesmo não pagar chamadas. Nunca. Mesmo que a pessoa que chamamos esteja nos Estados Unidos ou no Japão. Sim, jovens meninas adolescentes, os milagres existem. Mas nenhum operador de telecomunicações português vai querer abrir esta caixa de Pandora. Até porque, em Portugal, a expressão é "boceta de Pandora", o que chamaria as atenções indevidas de muito brasileiro. Por outro lado, como com o Nextel é fácil fazer chamadas para Tóquio, tudo fica certo.

Para além do encanto que os trocadilhos infames sempre trazem consigo, o Nextel tem para um homem o apelo de tornar qualquer um numa espécie de Schwarzenneger em pleno "O Predador". É que a função gratuita não funciona com base na rede normal de telemóvel, mas num sistema de radiotransmissão. De modo muito semelhante - ou melhor, exactamente como um walkie talkie. Daí o "piri" que se ouve quando o nosso interlocutor acaba de falar e que só faz apetecer responder coisas como copy, over, charlie, delta, tango. Como um walkie talkie, ele inclui-nos num grupo, numa quadrilha, numa irmandade. Podemos combinar negócios, planear reuniões, mas também, quem sabe, tomar o poder. Ou, pelo menos, brincar a tomar o poder. Ou seja, o Nextel permite ser profissional e imaturo ao mesmo tempo, adulto e criança. Não é por acaso que a actual presidente é uma ex-combatente: ao que parece, cada brasileiro tem em si um pequeno guerrilheiro, sempre à espera de vir ao de cima. E o Nextel apazigua-o. Roger.

Objetos do Brasil: a comanda


No Brasil, os portugueses são conhecidos como os donos de padarias. É um daqueles preconceitos que acabam por se revelar verdadeiros, como o de que as mulheres falam e pensam demais ou o de que os homens falam pouco e pensam menos ainda. Mas, é preciso que alguém o diga, uma padaria no Brasil não é só um pequeno estabelecimento com estantes que ostentam pães. Na verdade, elas estão mais próximas de um híbrido mutante de café, snack-bar e minimercado. Dependendo do estabelecimento, pode haver um balcão e uma zona com cadeiras para se provarem as iguarias requintadas que são feitas na hora e que podem ir desde meras sanduíches até refeições elaboradas. Ou um balcão com a comida que se paga a peso. Ou uma zona de estantes que exibe desde batatas fritas até vinhos importados. Ou uma prateleira refrigerada com iogurtes, bolinhos e bebidas energéticas. Assim, não é que as padarias só vendam pão - mas essa é a única coisa que todas elas parecem ter em comum. Isso, e o dono português, é claro.

Já que este tipo de espaços permite vários tipos de experiência - podemos tirar um suco da geladeira, mas também podemos pedir um ao empregado; podemos fazer o prato a nosso gosto, mas também podemos pedir uma refeição - e o Brasil é especialista em facilitar a vida ao cliente, foi por aqui inventado um poderoso auxiliar de consumo: a comanda. A comanda é uma ajuda metafísica à experiência de consumo. Cada pessoa tem uma alma, um espírito, uma personalidade. Ora, num ambiente comercial, esta precisa de se traduzir comercialmente. E daí nasce a comanda. A comanda é a personalidade de cada um aplicada à experiência de consumir.

A comanda varia em forma e estilo. Há-as em papel. Há as que são a face visível de um maquiavélico sistema de tecnologia sem fios. Há as que incluem uma listagem do que se consumiu e as que se compõem só de um número. Há-as coloridas, a preto e branco, quadriculadas, redondas, para escrever, para furar. Já me deparei com uma que era apenas um pedaço de papel com um número escrito. E, não, não importa nada que se chegue à caixa, o empregado não tenha apontado nada daquilo que consumimos ou o sistema não funcione e se acabe com a moça da caixa a perguntar quem nos serviu e o quê. Isso de nenhuma forma põe em causa a existência da comanda. A comanda comanda.

Esse é o momento em que nos perguntamos: então, para que serve a comanda? Porque não vão registando o consumo da mesa e no final pagamos a conta ao empregado ou na caixa? Porque a comanda coisifica-nos com ela. No final, somos todos democraticamente só um número, independentemente de sermos brancos, morenos, índios, japoneses, baixos, altos, gordos, magros. Só se formos bolivianos é que não, até porque, se formos bolivianos, passamos o dia a trabalhar numa sweat shop e depois nem dinheiro temos para cigarros, quanto mais para ir à padaria de um sovina de um português que nem o chorinho vai oferecer. Não é?

Augusta, graças a Deus, entre você e a Angélica eu encontrei o Décio Pignatari

[youtube https://www.youtube.com/watch?v=WvWBvAiGReU&w=500&h=195]
Aconteceu que no Sábado eu estive na festa do Santo Forte e, logo na primeira vez que ia sair para refrescar a cara daquele lugar diabólico sem ar condicionado e com falta de bebidas, começou a tocar a "Angélica, Augusta e Consolação" do Tom Zé e não consegui sair enquanto não acabou. No Domingo, enquanto procurava uma pulseira de couro na Paulista, dei um salto à Cultura e descobri um livro que até parece uma justificação teórica do que fazemos nos Smokers, "o que é comunicação poética", de um senhor chamado Décio Pignatari. Hoje, no trabalho, apeteceu-me ouvir de novo a canção e comecei a ler sobre a "Angélica, Augusta e Consolação", principalmente sobre o álbum onde apareceu, "Todos os Olhos". Este álbum tem uma capa bem famosa, com uma fotografia do que seria um cu com um berlinde enfiado lá dentro, simulando um olho. E, fuçando, fuçando, descobri que a ideia para essa capa foi do próprio Décio Pignatari, que com certeza já estaria a executar as ideias sobre as quais mais tarde escreveria. É que se isso não é comunicação poética não sei o que é.

Canção do Asilo (a partir de Gonçalves Dias)

Minha terra não tem palmeiras
Lá não canta o sabiá
Não tem esfiha nem coxinha
Maniçoba ou vatapá

"É assim" é nosso "então"
O "OK" é "entendi"
A saudade que lá existe
É a mesma que existe aqui

Não encontro prazer lá
E não sei se o há aqui
Minha terra é um sonho em pó
Acordei, logo esqueci

Se esta terra tem primores,
Parabéns, mostrem-mos lá.
Não me falem "ora pois"
Nem me falem do que não há
Não sabemos o que é viver
Não aqui e nunca lá

Não tem Deus que traga a conta
Do consumo de maná
Não tem pai que nos corrija
Do erro que a gente fará
Não sabemos o que é viver
Não aqui e nunca lá

NOTA: Disse este poema no dia 21 de Novembro no espectáculo dos Social Smokers no SESC Pompéia. É a (in)versão possível de um português a viver em São Paulo no século XXI da famosa "Canção do Exílio" de Gonçalves Dias, um brasileiro que estudava Direito em Coimbra no século XIX.