2012

Archive for 2012

Retrospectiva, 2 de 2: as melhores coisas que li online em 2012

2012 foi o ano em que me lembrei que o meu Kindle estava mesmo a calhar para ler textos longos. Não falo de livros ou jornais - para esses já sabia que era bom - mas mesmo daqueles que se encontram na Internet durante o dia, que não se podem ler no momento e que não se querem esquecer mais tarde.

Daí, foi só um passo até encontrar o aplicativo Send To Kindle (aqui na versão Firefox, mas também há para o Chrome), que, com uma configuração mínima, permite enviar os textos para o aparelho com um só clique. Quando, por essa mesma altura, descobri também os sites LongForm (meu preferido) e LongReads, que se especializam em reunir ligações para, lá está, artigos longos, a desgraça foi total.

Este texto será longo. Se você tem um Kindle, siga os passos que descrevi. Vai-me agradecer no fim.

Ter algumas das melhores peças do jornalismo mundial, de graça e rapidamente, num aparelho que anda sempre comigo é como ter uma revista personalizada que se está sempre a atualizar. A maioria dos artigos que incluo aqui veio do LongReads e do LongForm, mas também li muitas coisas do Público, da Folha e do BoingBoing, blog que acompanho há anos e que, por mim, já tinha ganho o Pulitzer vinte vezes.

OS ARTIGOS
2 Good 2 Be 4Gotten: An Oral History of Freaks and Geeks
JAMES FRANCO: I was interested in the writing, so after hounding Judd and Paul they said, “You want to see how it’s written?” They took me into Judd’s office, and they wrote a scene right in front of me, just improvising as the characters out loud. That was really important for me.
Andava na universidade quando a Sic Radical fez uma maratona de Freaks and Geeks. Não sabia nada da série, mas, durante dois dias, não saí da frente da TV. Ver gajos que admiro como Judd Apatow, Jason Segel e James Franco a falar de uma das coisas que mais gostaram de fazer na vida é um luxo.

With Friends Like These
DAVID SCHWIMMER: I thought it was significant for us to become a mini-union. Because there began to be a lot of decisions that had to be made by the group in terms of publicity. That was actually a by-product of how the impulse originated, which was from my ensemble theater.

Ao longo da vida, já conheci pessoas que reverenciavam Friends. Também conheci outras que odiavam a série. E todas eram respeitáveis. Para mim, Friends é uma boa - sublinho o "boa" - sitcom de fim de tarde na RTP2 e não mais do que isso. Mas o seu impacto cultural foi muito grande e as personagens tornaram-se símbolos dos diferentes tipos de jovens adultos. Aqui, os atores e criadores falam sobre a génese, produção e final do programa.

‘I Pretty Much Wanted to Die’
The biggest problem with the show was the audience would want the characters to get off the island. How do we defuse that desire?

Lost levou para as networks clássicas o padrão que a HBO estava a impor como a "Nova Televisão". E é uma lição para qualquer roteirista que a ideia original tenha vindo de um executivo.

I Was an A-List Writer of B-List Productions
Sholokov, Shakespeare, Campbell: such was my considerable range as a screenwriter for hire. Nowadays when I open a green envelope, it feels less like reaping a reward than confronting a feverishly hardworking and naively idealistic ghost of myself.
Outra lição para roteiristas: é possível ser um escritor apaixonado de qualquer coisa - mesmo de subprodutos televisivos de que ninguém se vai lembrar.

Neil Gaiman: Keynote Address
People keep working, in a freelance world, and more and more of today's world is freelance, because their work is good, and because they are easy to get along with, and because they deliver the work on time. And you don't even need all three. Two out of three is fine. People will tolerate how unpleasant you are if your work is good and you deliver it on time. They'll forgive the lateness of the work if it's good, and if they like you. And you don't have to be as good as the others if you're on time and it's always a pleasure to hear from you.
Um discurso do escritor britânico numa cerimónia de final de curso. Em 2012 li discursos de formatura do David Foster Wallace, do Aaron Sorkin, do Steve Jobs... são sempre inspiradores e interessantes, mas este é aquele de que gostei mais, quanto mais não seja porque qualquer pessoa que trabalhe ou já tenha trabalhado como freelancer entenderá as palavras aqui em cima como absolutamente corretas.

Teller Reveals His Secrets
Magic is an art, as capable of beauty as music, painting or poetry. But the core of every trick is a cold, cognitive experiment in perception: Does the trick fool the audience?
Teller é um filósofo da magia. No palco ou na televisão, ele é mudo. Mas, quando decide falar, todos o deviam ouvir.

Daddy: My Father's Last Words
“Love!” he said with each point of his finger. “Love! Love! Love! Love! Love! Love!”

No final deste texto, tinha os olhos cobertos de lágrimas. É tudo.

My Father's Fashion Tips
Make sure to splash some cologne on your privates—that’s another thing.
Um artigo ótimo da GQ onde um jornalista fala da sua relação com o pai através dos conselhos de beleza que este lhe dava - e como eles sobrevivem, ou não, na velhice.

Minha dor não sai no jornal
Eu era fotógrafo de O Dia, em 2008, quando fui morar numa favela para fazer uma reportagem sobre as milícias. Fui descoberto, torturado e humilhado. Perdi minha mulher, meus filhos, os amigos, a casa, o Rio, o sol, a praia, o futebol, tudo.
A liberdade de imprensa no Brasil e no mundo é um tema que sempre dará muito que falar. Este é um caso extremo, e a ser lembrado sempre que tivermos que provocar a coragem - e nunca o medo.

The Most Amazing Bowling Story Ever
One man, an opponent of Fong’s that evening, calls it “the most amazing thing I’ve ever seen in a bowling alley.” Bill Fong needs no reminders, of course. He thinks about that moment—those hours—every single day of his life.
Já seria difícil pensar que poderia ficar agarrado a um artigo sobre desporto, mas nunca na minha vida imaginei que não poderia largar um texto sobre bowling. Um magistral exercício de narração, e atiro uma bola de metal à cabeça do primeiro que me disser o contrário.

The Savage Eye: Aesthetics After 9/11
Apparently, even the severe-clear horrors of 9/11 weren’t immune to the Stepfordization all around us — the replacement of the immediate by the mediated, the physical thing by its filmic image.
Lembrei-me muito deste texto há semanas, quando a fotografia no New York Post do homem empurrado para a linha de metro foi notícia. A fotografia, mais do que o homem.

Hard Core
He couldn’t stay aroused. Over the course of the tryst, I trotted out every parlor trick and sexual persona I knew. I was coquettish then submissive, vocal then silent, aggressive then downright commandeering; in a moment of exasperation, he asked if we could have anal sex. I asked why, seeing as how any straight man who has had experience with anal sex knows that it’s a big production and usually has a lot of false starts and abrupt stops. He answered, almost without thought, “Because that’s the only thing that will make you uncomfortable.” This was, perhaps, the greatest moment of sexual honesty I’ve ever experienced—and without hesitation, I complied.
Não sei porquê, comecei a ler esta reflexão sobre as ligações entre pornografia e a vivência social convencidíssimo que não a iria querer acabar. Mas, no final, sabia que tinha acabado de ler o melhor texto sobre sexo dos últimos tempos.

Club Unicorn: In which I come out of the closet on our ten year anniversary
This is the post where I tell you that I, Josh Weed, am homosexual.
Um mórmon declara-se homossexual para o mundo, escrevendo um artigo no seu blog junto com a sua mulher de há dez anos, com quem continua casado e que não tem intenções de abandonar, trair ou deixar de se relacionar sexualmente. Confusos? Eu também fiquei, e a melhor coisa do texto é como ele parece ouvir as perguntas que vão surgindo na nossa mente e as responde.

10 Timeframes
I’ve been talking for around a minute now. If this speech was a century long we’d be ending the first decade. If it were the 20th century we’d be thinking about getting a telephone installed and wondering if we should trade in our horse for a car. Depending on where we lived, of course.
O que é o Tempo, e quantas acepções podemos ter sobre ele?

The Most Dangerous Gamer
This is what makes Blow’s games so remarkable: at great personal expense, in ways no other developer has even attempted, he struggles to communicate a deeply authentic vision of the meaning of human existence.
Não é normal, mesmo na imprensa da área, ler sobre criadores de videogames que invocam para si, quer queiram quer não, uma qualidade de "autor", transportando para os seus jogos as suas reflexões sobre a vida e o mundo. Talvez seja porque não há muitos. Pelo menos, este é um deles.

E, SÓ PARA ACABAR...
Descobri o Diário do Centro do Mundo através um texto magistral sobre o candidato Celso Russomanno que circulava pelas redes sociais aquando da campanha para as eleições municipais. Russomanno estatelou-se nas eleições, mas o Diário ficou-me. Acho que algum do melhor jornalismo em português está a ser escrito hoje lá. Um elogio a Paulo Nogueira por levar este projeto para a frente.

Retrospectiva, 1 de 2: dez coisas que escrevi online em 2012

Já que estamos em tempo de olhar para trás antes de olhar para a frente e tal, decidi também entrar em modo de reciclagem. Hoje seguem os 10 posts deste ano de que, por uma razão ou por outra, gostaria de me lembrar que escrevi. E não se preocupem, amanhã há coisas mais à séria, ok?

Escrever: 5 anos, 10 regras
Notei há umas semanas que ando a trabalhar exclusivamente nisto de escrever prosa há já cinco anos. Por isso, lembrei-me de escrever uma série de regras que aprendi na prática ao longo desse tempo.

O que eu quero que o livro que vou escrever tenha
O livro tem que me pôr em causa. E eu vou ter que saber defendê-lo. Defendendo aquilo que me põe em causa, conseguirei, não sei como nem porquê, defender-me a mim também.

Para os meus amigos brasileiros
Os portugueses podem ser quezilentos, problemáticos, reclamões e, ao mesmo tempo, conformados com a situação e incapazes de mudar seja o que for. Mas no 25 de Abril todos nós nos unimos por sabermos que todos somos iguais enquanto donos do nosso país e do nosso destino.

Perícia sobre Patrícia
Seria bom viver num mundo em que se começa no chopp e em poucos anos se acaba a dar na coca até morrer. Num mundo assim, saberíamos com o que podemos contar. Mas o mundo não é assim.

Noturno
É noite e o morcego sai do castelinho da Rua Apa. Vejo-o da janela da minha casa, descrevendo círculos intermináveis em volta da árvore que está mesmo em frente.

Salvador no Brasil: a série que gravei com o Salvador Martinha
Espero que esta série ajude a mudar a imagem que alguns portugueses têm sobre os brasileiros e a que alguns brasileiros têm sobre os portugueses. E, acima de tudo, espero que ela ajude a mudar a imagem que a generalidade do público tem sobre a profissão de humorista.

Sobre o Bloco do Eu Sozinho de Los Hermanos
Pensamentos e observações enquanto ouvia um disco completo de Los Hermanos pela primeira vez.

Tudo é iluminado? O cara**o. Tudo é bem escuro.
Não sei bem como, mas eu sei que estas coisas estão ligadas. Eu sei, eu sei, eu sei, eu sei, eu sei.

Todos os Cus
Olhem bem as duas imagens. Não há uma diferença óbvia entre as anatomias fotografadas?

Um gajo, emigrante e tudo, a pensar a crise
E vocês perguntam: o que sabes tu de economia para dizer estas coisas? Eu respondo: nada, mas parece que os senhores que diz que sabem também não lhe mandam muito jeito para a coisa. E agora, o que fazemos?

As maravilhas de uma casa que não tem número


A casa onde cresci não tem número. Fica num lugar, numa freguesia, e é só.

O carteiro sabe ligar o nome nas cartas às pessoas que aqui moram e quem antes vinha de fora não tinha grande dificuldade de encontrar o lugar, porque a casa estava mais sozinha. Porém, como nos últimos anos se têm construído casas e mais casas e prédios e o c*****o aqui dos lados, a minha fica cada vez mais difícil de achar por forasteiros.

Ontem, incomodado com o livro que encomendei de Espanha nunca mais chegar (as conversas do Cameron Crowe com o Billy Wilder, aaaah...), mandei um mail à transportadora do Porto que o devia trazer. Responderam-me a dizer que o traziam hoje. Agradeci e, já prevendo a dificuldade dos moços, mandei o número de telefone fixo e as coordenadas do Google Maps.

E o que me aconteceu hoje, o que me aconteceu hoje? Ora, acordei com o rapaz da transportadora a ligar-me para o telemóvel e a perguntar como aqui chegava. Perceberam? Tinha mandado o telefone de casa e as coordenadas. E ele liga-me para o telemóvel a perguntar onde é. Acordando-me.

FML!!!

Sonho de Outono Numero Trinta e Nove


Em 2004, inspirado pela leitura de "Lipstick Traces" de Greil Marcus, fiz este filme. A música é uma trilha clássica qualquer em reverse e os vídeos foram feitos com a Olympus C-5050 que tinha na altura. Concorri com ele a um concurso do Fantasporto. Não me perguntem qual, até porque, mesmo na altura, só percebi que era um concurso de votação popular um dia antes de ela terminar. Também não me perguntem porque decidi partilhá-lo com vocês agora.

A movida de Monção: Killer Mustang e Mau Amigo

Não é comum chegar à terra natal e ver dois concertos seguidos de bandas de amigos. Ainda menos comum é que elas sejam também bandas ótimas, uma seguindo no trilho de Mike Patton e a outra uma digna representante do mais puro pós-rock. Mas foi isso mesmo que me aconteceu estes dias. Invejem-me, e apreciem os Killer Mustang e os Mau Amigo.


http://bandcamp.com/EmbeddedPlayer/v=2/album=1549188197/size=venti/bgcol=FFFFFF/linkcol=4285BB/

Enquanto a TVI...

...passa uma espécie de programa em que os apresentadores todos se embebedam enquanto uns coitados de uns músicos fazem versões fatelas de canções conhecidas, eu estou todo entretido a ver isto.
httpv://youtu.be/WiDgeNBsMEA

O cultural

Aqui ou no Brasil, o João Lopes é das vozes mais coerentes que conheço falando sobre cinema, televisão e cultura em geral. Nunca me canso de o ler.
Há um penoso equívoco em defender seja o que for porque é “cultural”, opondo-o àquilo que não é “cultural”: temos um défice imenso de reflexão sobre a mediocridade galopante da “reality TV” (Big Brother e afins) e o poder normativo de algumas ficções (telenovela e seus derivados), já que quase todos consideram que tudo isso... já não é “cultura”. A clivagem que está em jogo passa por aí (e não tenho dúvidas sobre o carácter minoritário do meu discurso). A meu ver, não há nada mais cultural que as monstruosidades televisivas todos os dias injectadas na imaginação e no imaginário dos portugueses. Porquê? Porque através delas se impõem valores sobre a forma como nos representamos, as histórias que partilhamos e os modelos de relação (profissional, conjugal, sexual) que estabelecemos. A cultura envolve uma permanente guerra de valores, não é um território apaziguado em que “consumimos” uma bondade redentora, superior às convulsões do mundo à nossa volta.

Sobre o fim do mundo

Não sei se viram. Viram? Era 1h21 em Portugal. Por acaso, estava lá fora a fumar um cigarro e vi. As nuvens do céu abriram-se e deu para notar as estrelas brilharem. Geladas, definitivas, como sempre. Dei um trago do cigarro. Uma mancha rosa ocupou a estratosfera e cobriu as estrelas, como se as visse através de uma cortina. E, de um momento para o outro, desapareceu. Não a mancha rosa - ou não só a mancha rosa. As estrelas, as nuvens, a lua. Tudo sumiu. O céu esvaziou-se, perdeu o sentido, deixou de ser. E eu, que estava por baixo dele, perdi-me do que fui.

A brasa chegou ao filtro e queimou-me o dedo. Eu gemi de dor, baixei o olhar, soltei o cigarro. E, quando olhei de novo, tudo estava normal: as estrelas nos seus lugares, a mortiçar o mundo com luz triste. As nuvens, prestes a avançar contra elas. E a lua, grande e intata, sendo lua, como sempre.

Não sei se viram o mundo acabar ontem. Viram? Ele acabou. E depois voltou ao que era. Um palco, um campo, uma casa. E, ao mesmo tempo, nenhuma dessas coisas.

O Pequeno Livro Sagrado do Menor Slam do Mundo



Uma das variações mais divertidas que eu já experimentei do slam foi posta em prática em São Paulo pelo grande Daniel Minchoni. Chama-se Menor Slam do Mundo, é mensal e os poemas estão limitados, não aos 3 minutos normais, mas a 10 segundos...

Há uns dias, na final anual - vencida pelo não menos grande Victor Rodrigues - foi lançado O Pequeno Livro Sagrado do Menor Slam do Mundo. O formato dele está mesmo a calhar para um flipbook, daqueles que se folheiam as páginas e fazem um filminho. Quando eu disse isso, o Minchoni falou algo sobre pornografia. Portanto, a edição do ano que vem promete. A deste ano, seja como for, já está online! É só clicar na imagem aí em cima para ler alguns poemas dos melhores (e menores) poetas do futuro. E, já agora, três meus também.

Django vazou?


Hoje anda tudo contente porque o roteiro do Django Unchained caiu na Internet (para ler, clique na imagem acima). Mas deve ser excitaçãozinha barata de ladrão digital, porque na verdade o roteiro foi posto online pela própria The Weinstein Company. E nem o pôs à socapa nalgum site só para criar sururu, não - pô-lo no próprio site, na página de divulgação do filme. Por isso, hoje talvez seja dia para metade da Internet tomar um grande comprimido de "menos!".

Muito respeito pela televisão portuguesa

Como se o fato de estar a passar um remake português de Dancin' Days já não fosse imponente, bastou um minuto a assisti-lo para ouvir
"E tu, minha vaca, sai daqui! Sai antes que te faça engolir os implantes!"

Muito respeito por esta televisão. E não estou a ser irónico.

Roupa e velhice

Há já algum tempo que não fazia férias. Mentiria se dissesse que não gosto nada disto e estou louco para voltar para o trabalho. Mesmo morando no Brasil e tendo de aproveitar para fazer férias em Dezembro, quando a temperatura lá faz o corpo pedir praia e eu lhe acabo por dar frio. Mesmo assim.

Férias servem para descansar, mas eu acho que elas também servem como momentos de reflexão, bons para pensar no que se fez no antes e como se fará o depois. Gosto, por exemplo, de pegar em projetos criativos pessoais e dar-lhes um avanço. "Dar-lhes um avanço", claro, significa ficar a ruminar na meia dúzia de palavras que neles posso escrever enquanto, na verdade, estou é a mudar o design deste site e a comer sandes de chouriço. Mas valeu a pena, já viram que bonito ficou? (burp)

Outra coisa que gosto de fazer nas férias é aproveitar para me incomodar com aquelas coisas com que raramente me incomodo. E uma delas é roupa.

Cabe dizer que eu odeio roupa. Mais precisamente, odeio prová-la, comprá-la, vesti-la, lavá-la, pendurá-la, passá-la e, quando ela já está gasta, pensar em como me devo ver livre dela. Sou daquelas pessoas que nunca vê nada de que gosta e, quando a necessidade de se cobrir aperta, entra numa loja, compra tudo do que precisa e sai de lá a correr enquanto se chicoteia nas costas. Foi precisamente isso que aconteceu hoje. Mas, no meio do processo descobri algo que me fez sentir velho, resmungão e machista. E tudo no exíguo espaço duma Modalfa. Sim, sou um mãos-largas.

Como qualquer pessoa que anda muito ocupada a tentar salvar-se da influência corruptora do mundo, desconhecia o meu número de calças, por isso, tive de provar dois ou três até perceber qual encaixava melhor. Nesse processo, descobri que a Modalfa vende três tipos de calças: as normais ("straight"), as estreitas ("skinny") e as mais largas (tenho mais que fazer que lembrar-me do nome destas também, tá?).

Eu já vira pessoal a usar calças skinny e, normalmente, é tudo gente muito hipster e que, claramente, não se está a tentar salvar da influência corruptora do mundo. Mas nada me poderia preparar para o que se seguiu. Inconsciente do poder destrutivo do objeto, levei um modelo para experimentar. Enfiei-as pelos pés, puxei-as para cima e, apesar de nada acontecer na cintura, a barriga da perna sofreu tal pressão que parecia que estava a fazer de Martim Moniz contra a tíbia e o perónio. De certa forma, sentia que estava a vestir uns collants, mas uns que pudessem ser usados num manicómio para restringir os movimentos dos pacientes que teimassem em fugir. Uns collants de forças para o louco que, esta tarde, na Modalfa de Monção, fui eu.

E aí veio a parte machista da história: pensar que aquela merda não é roupa que um homem deva usar, porque um homem tem que poder estar confortável para andar à porrada sair a correr de lojas de roupa enquanto se chicoteia nas costa. Além do mais, que raio de resultados se pode conseguir numa contagem de espermatozóides depois de anos a usar aquelas proto-ceroulas-mais-desconfortáveis-de-sempre?

E a parte de se sentir velho e resmungão: a geração antes da minha queixava-se que nós ouvíamos música alta demais e não nos sabíamos vestir. Já a geração mais nova do que eu parece que ouve música feita por e para caniches cor de rosa e gosta de andar de colhões apertados. Isto demonstra uma grande inconsciência: ainda vão vir aí muitas manifestações e os governos não se vão deixar intimidar por pessoal a andar como pinguins. Não me conformo.

Chegar

Tempo fresco. O ar cheira a árvores. Uma televisão passa um programa sobre gordos. Um deles diz que a mãe lhe dizia "tens de comer para viver, não viver para comer".

O tempo e o homem

O programa do Jô passa. Um ator fala sobre ter trabalhado numa ilha grega porque faltavam homens para a agricultura e ele acabou contratado. Ele não é o que fez aquela série em Portugal com a Tônia Carrero? Já não me lembro, não o reconheço mais. Não interessa. São Paulo está cheia de luzes de Natal, o que me faz sentir ainda mais calor e me deixa sempre meio tonto. As árvores aguento. Até os gorros aguento, porque eles ficam no topo da cabeça para a foto, tiram-se depois e pronto. Mas as luzes e as figuras de Pai Natal e as renas, isso faz-me sempre suar mais. Semana passada a temperatura andou pelos 40º aqui e no Rio - lá sempre mais quente, mas lá há praia e blablablá. O ator no Jô tem o cabelo comprido. Ele não parece ter calor, mas também já ouvi dizer que há quem goste de baixar muito a temperatura nos estúdios. Talvez o do Jô seja assim. O da Xuxa, acho, é muito frio, um gelo mesmo, talvez para não atrapalhar as danças e tudo o mais com manchas de suor.

Pergunto-me se faço bem em escrever isto, se a temperatura em estúdios deve ser tabu para roteiristas. Disseram-me que Angola agora em Portugal é um assunto tabu. Agora poderia falar de bullies, mas não gosto dessa palavra e prefiro falar em brutos. Há dias em São Paulo um rapaz começou a ser chateado por duas bestas num carro enquanto subia uma rua da Vila Madalena a pé. As bestas chamaram-lhe viado, o rapaz respondeu e, por aquilo que entendi, mandou-os à merda, o que, na minha opinião, é muito justo. Os gajos saíram do carro e deram-lhe uma carga de porrada. Partiram-lhe a cara, ficou com os olhos pisados e a testa aberta. Primeiro fiquei a pensar no que leva duas bestas a querer sair de um carro para malhar num homem por gostar de outros homens. E depois pensei que o que o rapaz fez é o que todos deviam fazer aos brutos desta vida: mandá-los à merda e levar a porrada que for preciso.

Lembro-me do meu avô. Disse-me para não me meter em pancadaria, mas, se algum dia me viessem bater, que eu desse também. O rapaz homossexual foi bem mais homem do que as bestas que lhe deram porrada. E assim eu penso: o que deve ser um homem? Eu acho que, se as mulheres se discutiram e se decidiram no século XX, agora é o momento de o homem se discutir e se decidir também. O que é um homem, penso. E só uma resposta me parece possível: um homem tem que ser um guardião sério daquilo que acha justo. Isso não significa ser conservador. Significa pensar sozinho o que acha que o mundo deve ser, saber aplicar o peso e a medida certos para o conseguir e assumir as consequências das suas ações. Isso vai desde mudar uma lâmpada em casa até andar à porrada porque não quer ser pisoteado, ou desde trabalhar nas colheitas de uma ilha grega com escassez de braços até ajudar os filhos a educarem-se.

Um homem tem que fazer o mundo continuar a funcionar para ajudar o mundo a ir para a frente. Por alguma razão os gentlemen aprendiam boxe.

Fafá e Lollo









4 coisas sobre José Cardoso Pires, que hoje faria 87 anos


Verão de 2003. Estava a acabar o meu Interrail e lia O Delfim no comboio que me levaria a Coimbra. Era a edição de bolso, Alexandra Lencastre e Rogério Samora na capa e tudo. À minha volta, só gente a dormir. Estava absorto a ler aquilo, a admirar como três linhas temporais podem ser tão perfeitamente sobrepostas num monólogo interior. Uma miúda entrou no comboio com o namorado e procuraram os lugares deles. Entre um passo e outro, ela reparou na capa do livro. Sorriu. Também devia andar a correr a Europa há uns tempos. O livro lembrou-a de que a sua casa estava próxima.

Há 6 anos, pouco depois de me ter mudado para Lisboa. Passeando no Rossio à noite, alguém me diz que a estátua de D. Pedro IV não é dele, mas de um imperador mexicano. "Foi o Cardoso Pires que falou, no Lisboa Livro de Bordo".

Abril de 2011, British Bar do Cais do Sodré, durante umas semanas fora de São Paulo. Eu sabia que o Cardoso Pires ia lá (até porque têm um retrato dele na parede). Só não sabia que a minha mesa preferida - a que fica entre as duas portas - era a mesa preferida dele. Enquanto o empregado explicava isso a um freguês curioso e apontava para mim, eu estava a escrever no meu caderno. O retrato do escritor na minha frente, como que me olhando.

Na minha adolescência, lendo a Balada da Praia dos Cães, achando o livro chato, escuro, muito português-como-de-costume. Mas houve um momento que nunca mais me saiu da cabeça: a cena de masturbação do inspetor Elias. A minha mente era jovem e qualquer coisa sexual era sinónimo de alegria e expansão. Prazer e angústia não poderiam ser simultâneos. Desde então, podem.

Guns N' Roses


Luís Vaz de Camões
O cheiro traz perdido e a cor murchada:
Tal está morta a pálida donzela,
Secas do rosto as rosas, e perdida
A branca e viva cor, coa doce vida.

Fernando Pessoa
Rosa verde, rosa verde...
Rosa verde é coisa que há?
É uma coisa que se perde
Quando a gente não está lá.

Gertrude Stein
Rose is a rose is a rose is a rose.

e.e. cummings
the rose
is dying the
lips of an old man murder

the petals

William Carlos Williams
The rose carried weight of love
but love is at an end--of roses

Carlos Drummond de Andrade
Aproveitem. A última
rosa desfolha-se.

Los Hermanos
toda rosa é rosa porque assim ela é chamada

Nelson Ned
httpv://www.youtube.com/watch?v=S8xod_Gw1to

Quem é o Leãozinho?




A discussão foi algo como: "O Leãozinho do Caetano Veloso era o filho dele". Eu: "Acho que era um músico". "Não, era o filho", "Tenho certeza que era um músico", "Bem, o filho dele é músico", "Não era o filho!", "Era sim!", e por aí fora. Isto já foi há uns dias, eu sou mais chato do que eu próprio posso aguentar, por isso...

Do livro do próprio Caetano, "Verdade Tropical":
"O leãozinho" é uma canção de ternura por um rapaz bonito do signo de Leão que toca contrabaixo em bandas de rock'n'roll desde menino - e que era menino quando os Beatles estavam no auge.

E do livro "Sobre as letras":
Para quem achava que a canção foi feita para uma mulher, Caetano conta que foi para o contrabaixista Dadi, amigo que ele adora. "Ele é lindo e, nessa época ele era novinho, era lindíssimo. Ele é de Leão, assim como eu".

Portanto: o Leãozinho é um músico!

Um gajo, emigrante e tudo, a pensar a crise


1. Lembro-me de o Sócrates dizer algo como não querer o FMI em Portugal e preferir fazer as coisas em estilo insider job, e o Passos Coelho insistir na campanha eleitoral "não, senhor, o que é isso, o FMI tem que entrar, sim, senhor, está tudo doido ou quê?". Passos Coelho ganhou as eleições, Portugal foi, mais uma vez, o bom aluno e fez o que lhe mandaram. Mas agora, depois de o próprio FMI meter o rabinho entre as pernas e vir dizer que afinal talvez se tenha enganado no que pediu, Passos Coelho proclama que o que está a dar em soluções de crise é retirar carga fiscal às empresas e passá-la para a já sobrecarregada classe média. O Sócrates não teria feito melhor, mas também é verdade que o gajo gastou uma porrada de dinheiro para salvar o banco cavaquista. Então, a culpa é do Sócrates ou dos cavaquistas? Talvez seja dos pais do Cavaco, sem cuja conceção não haveria cavaquismo e, como tal, BPN. Ou talvez seja dos pais dos senhores da troika, mas cheira-me que será melhor não os incomodar, porque eles devem andar mais preocupados com os filhos a serem roubados nos elétricos de Lisboa. E agora, o que fazemos?

2. Abro o site do Público e leio: "Seguro abre a porta ao chumbo do próximo Orçamento do Estado". Noticiazinha relacionada: "PSD responde a Seguro: 'Qual é a alternativa?'". Noticiazona seguinte: "Hollande garante imposto extra para ricos: Presidente francês garantiu que os vencimentos acima de um milhão de euros serão taxados a 75% sem excepções". Parece que há aqui algo óbvio que alguém não quer ler. E agora, o que fazemos?

3. Entretanto, a Islândia saiu sozinha da crise. E eu sei que é uma economia muito menor, e que as causas da queda lá não foram semelhantes às da portuguesa, e blablablá, mas, foda-se, um país inteiro foi à bancarrota de um dia para o outro, pôs os responsáveis no banco dos réus, reescreveu a Constituição com participação de representantes comunitários e - pasme-se - discussão pública (no Facebook) dos artigos em revisão e pôs-se de pé outra vez, sem pedir ajuda a ninguém, em menos de 4 anos. E agora, o que fazemos?

4. Portugal não tem uma moeda própria que possa desvalorizar para estimular as exportações. O que tivermos que fazer, será dentro da União Europeia. E eu curto a Europa e tudo, mas já estou um pouco farto deste machado permanente sobre as cabeças das pessoas: "ai, meu deus, e se a Grécia sair da moeda única, ai, meu deus, e se nós sairmos da moeda única?". Se sairmos da moeda única, saímos, foda-se. Nós entramos na CEE há 26 anos, e 26 anos são só uma porra de uma migalha de tempo. Eu vivi 6 anos antes dessa Europa toda e não me lembro de as pessoas andarem pelos cantos a morrer de fome. Mas, se é para tentarmos todas as soluções, porque é que não somos mais proativos e, em vez de andarmos a choramingar e a estender a mão, propomos um regime temporário de incentivos fiscais a empresas europeias que façam negócio com as da Grécia, Portugal e Espanha - incentivos ainda maiores se forem feitos entre empresas desses mesmos 3 países? E vocês perguntam: o que sabes tu de economia para dizer estas coisas? Eu respondo: nada, mas parece que os senhores que diz que sabem também não lhe mandam muito jeito para a coisa. E agora, o que fazemos?

O melhor vídeo de gatos que alguma vez verão

Se o Boing Boing diz que algo é a melhor coisa da Internet, é preciso atenção, porque o Boing Boing sabe tudo sobre a Internet. Eu não sei se Henri 2, Paw de Deux é uma sátira dos vídeos de gatos ou dos filmes da Nova Vaga. Talvez seja dos dois. Seja lá o que for, pensando que "Internet" e "gatos" parecem andar de mãos (ou patas) dadas, é das coisas mais brilhantes que nela já apareceram.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Q34z5dCmC4M?feature=player_embedded&w=420&h=315]

Pocotó pocotó pocotó


Então, um rapaz que cavalga chamado Marcelo Mendes investiu sobre manifestantes anti-tourada numa terrazita honrada e sem tradição de toureio.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=Zivm1tk-LFU?feature=player_embedded&w=420&h=315]

Digamos que o rapaz foi uma besta e a polícia, que não fez nada, foi besta ainda maior, bem maior do que o cavalo, que, no meio disto tudo, é o que me mete mais pena. Até lhe ouço os pensamentos: "porque estas pessoas me metem nestas confusões? Eu só queria estar sossegado a pastar e a dar beijos nas cavalas".

Mas digamos também que isto tudo é bem divertido (uma manifestante até veio da Holanda! da Holanda! só para ver a vergonha que está este país!). Muuuuuuito divertido. Agora anseio por alguém da comunidade lusófona que junte esta trilha sonora ao vídeo da notícia.


Adenda: estas alegações de Marcelo Mendes até podem ser todas verdadeiras, mas digamos que, se um cavalo me tivesse quase acabado de passar a ferro, eu também não seria muito simpático para o cavaleiro, né?

Todos os Cus

1972. Tom Zé faz o disco Todos os Olhos. A capa, numa afronta direta contra a censura da ditadura, destaca uma fotografia do que seria um cu com um berlinde enfiado lá dentro, simulando um olho, uma ideia que fora dada a Tom Zé pelo concretista Décio Pignatari.


Hoje. O bafafá é que Chico Andrade, então sócio do Décio Pignatari, postou no seu blog a seguinte foto como prova de que a capa era mesmo de um cu, e não de uma boca aludindo a um cu.


Mas agora olhem bem as duas imagens. Não há uma diferença óbvia entre as anatomias fotografadas? Afinal, qualquer pessoa com o mínimo de experiência do mundo sabe que boca e cu são bem diferentes. E isso não significa que a foto que Chico Andrade postou não seja original. Na verdade, só é um elemento a mais suportando a história já contada no site Substantivo Plural pela jornalista Phydia de Athayde:
No quartinho mal-arrumado do motel, Vera, empolgada, deita-se de costas na lateral da cama. No chão, as bolinhas de gude. Reinaldo posiciona os abajures na diagonal, de modo que a luz incida diretamente sobre o alvo. A lente é uma de 50 mm colocada no avesso para fazer a função de macro, e fica a apenas 20 centímetros do corpo da garota, já quase de cabeça para baixo.
Começam os problemas técnicos. A bolinha não pára. Cai, rola costas abaixo. Tentam-se novas posições. E mais outras. Nada da bolinha estacionar. (...)
A bizarra cena transformou-se em mal-estar. Quando beirava o insuportável, uma das bolinhas parou quieta. Reinaldo descarregou cliques. Consumiu todos os filmes. Testou velocidades, posições da luz, enfim. Fez-se de tudo, menos sexo. Deixaram para trás um quarto cheio de bolinhas pelo chão, sem coragem de se olhar nos olhos.
No dia seguinte, Reinaldo leva o resultado para a apreciação na agência:
- Foi uma atitude poética. Como foto, algumas ficaram ótimas. Mas, mesmo nas melhores, era evidente do que se tratava.
Décio e Marcão, o diretor de arte da agência, ficam desolados. Décio, então, pede nova tentativa ao assistente. E lá vai Reinaldo falar de novo com Vera sobre Tropicalismo… Desta vez, nada de motel. Vão à casa de uma amiga. E, antes que repetissem a luta contra a obviedade fisiológica, uma nova idéia.
Vera tem a boca grossa. Lábios cheios de carne bem rósea. Vale tentar. Ela topa. Prefere. Senta-se no chão com a cabeça jogada na cama e faz biquinho. Uma bolinha é colocada e dali não sai. Os lábios contraídos formam frisos que em muito se parecem com o que devem parecer. Uma única série de cliques basta para, finalmente, realizar a idéia de Pignatari.

Undone

[vimeo 9843182 w=500 h=281]
Já não sei se foi do Story ou das conferências, mas lembro-me de Robert McKee dizer algo como "não liguem se as pessoas dizem que não querem ver um filme triste porque, segundo elas, já têm problemas suficientes na vida real. Quem diz isso normalmente não tem problemas nenhuns e só lhe falta experiência de vida para saber lidar com esses sentimentos". É possível que tenha posto mais de mim do que do McKee na citação. Seja como for, aplica-se totalmente aqui. Undone é um filme pungente, inspirado no avô da diretora e a ser visto por qualquer pessoa que conheça a doença de Alzheimer de perto.
(via Brainpickings))

"Desafio da Beleza" - hoje, 20h, no GNT


Estreia hoje, daqui a uma hora, o meu primeiro crédito na televisão brasileira. É o reality show de maquiagem Desafio da Beleza. Não vou responder aqui ao que me tem perguntado várias vezes: "o que é que roteirista de reality faz?!". Pretendo escrever um artigo para a próxima revista da APAD falando sobre isso mesmo. Também não vou explicar aqui como é que se esfuma um côncavo (e, não, não vou escrever sobre isso para a revista da APAD - terão de ver o programa para descobrir). O que posso dizer é que, juntamente com os meus colegas Edson Fukuda e Fabio Farias, e com toda a equipa de produção da Moonshot, criamos um formato que, como a Folha de São Paulo diz num artigo de hoje, "brinca com o próprio estigma de reality shows". E isso resume bem o que se verá a partir de hoje. Cada episódio foi pensado com uma pequena surpresa, seja do formato narrativo ou do conteúdo, e o mais entusiasmante foi como todas as pessoas da equipa de produção "piraram" um pouquinho, sempre o necessário para fazer, mais do que um reality, um belíssimo programa de televisão. Estou muito contente com o resultado e espero que vocês também gostem.

Sobre a RTP2


O Governo português anunciou que a RTP2 vai fechar. Ao contrário do que seria de esperar, a notícia não me surpreende nem me revolta. Não me surpreende, porque a decisão foi tomada por quem aparentemente acha espetacular tirar cursos por correspondência e, perante a avalanche de ditames financeiros impostos por Bruxelas, tem que cortar gastos por tudo o que é lugar. E não me revolta, porque o mercado audiovisual abriu-se, alternativas existem e outras vão surgir. Talvez algumas de qualidade.

Mas.

É preciso saber o que vai ser esse caderno de encargos que o governo vai passar ao privado que ficar com a RTP e principalmente definir o perfil desse privado. A linha de conteúdo continuará a mesma? Ou vai aparecer um canal como a TV Cultura brasileira, que é "mantida pela Fundação Padre Anchieta, uma fundação sem fins lucrativos que recebe recursos públicos, através do governo do estado de São Paulo, e privados, através de propagandas, apoios culturais e doações de grandes corporações" e tem uma programação bem cumpridora do que deve ser o serviço público?

Acabar com a RTP2 significa acabar com um canal, não com a sua linha de programação. O mistério não é o que vai acontecer com ela. É o que vai acontecer com a RTP1.

Tudo é iluminado? O cara**o. Tudo é bem escuro.

1. Hoje, 13h30. O rapaz que traz o almoço aqui entregou-me um pequeno flyer do candidato a vereador que ele apoia. Eu disse que não votava no Brasil. Ele não é chato, não insistiu. Perguntou à recepcionista da produtora se já tinha candidato. Ela disse que já tinha e ele guardou o flyer sem reclamar. Eu perguntei-lhe porque é que ele apoia esse candidato. Ele respondeu "porque o caminho dele... é o meu. O caminho de Cristo".

2. Ontem à noite, lendo o Público no Kindle antes de dormir. Do artigo sobre o apoio dos músicos portugueses às Pussy Riot, ficou-me na memória este depoimento:
Frágil, vocalista da banda punk Motornoise, acha que Portugal é “um país de manifestações no Facebook”. Lembra-se de “ver os milhares de pessoas que se juntaram para uma manifestação [‘Geração à rasca’], toda a gente ficou muito encantada com aquilo e a seguir mais nada”. “As pessoas não saem, não protestam, o Facebook para o português não podia calhar melhor”, conclui.


3. 27 de Julho de 2012. Um rapaz comum de 21 anos chamado Brett Cohen espeta uma partida monumental em Nova Iorque. Veste-se ao estilo ex-vencedor-do-american-idol e passeia-se pela baixa. Uns amigos fingem ser guarda-costas, entourage e fotógrafos, completando o disfarce. Os transeuntes caem que nem patinhos. As câmeras e os celulares disparam, as pessoas lembram os filmes em que o viram, as adolescentes gritam, um homem declara que adorou o seu último single. E Brett ficou calado enquanto deixava tudo acontecer à sua volta.
httpv://youtu.be/XYU1a0lTTTw

4. Julho de 1961. Inspirado pelo julgamento de Adolf Eichmann (o mesmo que levou Hannah Arendt ao conceito da banalidade do mal), Stanley Milgram começa uma experiência em Yale para avaliar até que ponto é que, perante uma figura de autoridade, alguém pode praticar atos contrários à sua consciência moral. Os testados tinham que dar choques elétricos de intensidade crescente a um sujeito, caso ele não conseguisse responder corretamente a uma série de perguntas. Era tudo mentira, mas os testados não sabiam. Se, incomodados pelos gritos de dor do ator, eles quisessem parar o teste, o investigador que os acompanhava diria só as seguintes frases nesta ordem:
- Por favor, continue.

- A experiência requer que você continue.

- É absolutamente essencial que você continue.

- Não há outra opção, você tem que continuar.
A experiência seria interrompida se ainda assim o testado ainda quisesse parar. Se isso não acontecesse, só terminaria depois de ele dar 3 choques de intensidade máxima, 450 volts. Os testados não eram indiferentes à suposta dor do sujeito: eles "suavam, tremiam, gaguejavam, mordiam os lábios, gemiam, cavavam as unhas na pele, e alguns até tiveram ataques de riso nervosos ou convulsões". Mas, contra todas as expectativas de Milgram, 65% deles chegaram à carga máxima.

Não sei bem como, mas eu sei que estas coisas estão ligadas. Eu sei, eu sei, eu sei, eu sei, eu sei.

Buracos

olho do cu

O Guia VICE Para Ser Gay diz
"Não sei de onde veio essa reputação de que os gays são frescos e maricas. Colocar seu pênis num buraco macio e rechonchudo autolubrificante que cheira a camomila é coisa de fresco e maricas. Levar uma piroca de 22 centímetros num buraco feito pra cagar não.".
Pouco depois, aparece-me a seguinte notícia:
Governo assume "buraco" de três mil milhões na receita fiscal
O Governo reviu em baixa a previsão da receita fiscal para 2012 em cerca de três mil milhões de euros - um pouco mais de 1,8% do PIB. É este o novo número que será apresentado à troika que regressa a Lisboa na próxima semana, escreve o Diário Económico. Contactado pelo Negócios, o Ministerio das Finanças diz que não comenta.
O Guia Vice fala dos buracos que são comidos. O Jornal de Negócios fala do buraco que nos come. Cada um escolha o seu.

Provavelmente, a melhor manifestação para a libertação das Pussy Riot


Aqui.

Rio de Janeiro, agora

Quando a constituição de um país democrático reconhece ser "livre a manifestação do pensamento", ele inclui nesse direito não ter que receber ameaças de morte por parte de polícias à paisana, certo? Ao que parece, não é isso que pensa a polícia do Rio de Janeiro.

Desde o dia 26 de Julho, um grupo de cidadãos livres está na rua, numa ocupação na frente da casa do Governador do RJ Sérgio Cabral Filho, na Delfim Moreira com a Rainha Guilhermina. Manifestam-se para exigir a sua prisão por aquilo que consideram ser os seus crimes, nomeadamente pelo seu envolvimento no caso da imobiliária Delta. Quem quiser saber todas as motivações do grupo, pode ir à sua página do Facebook.

httpv://www.youtube.com/watch?v=kwHIT8jaCmA

Numa democracia, as pessoas podem concordar ou não umas com as outras. E, numa democracia, os cidadãos e as forças policiais jogam permanentemente a tensão entre direito à expressão livre e o dever de manutenção da ordem pública. Isto são coisas normais. Estive em Londres em Novembro e vi a polícia dispersar uma manifestação do Occupy London na St. Paul's Cathedral. Os protestantes protestaram, a polícia avançou bem devagar, os ânimos aqueceram, mas não houve nenhum confronto. Isto é um jogo, que tem que ser jogado para que uma sociedade seja esclarecida sobre os diferentes pontos de vista quanto ao modo como ela se deve organizar.

Mas as regras do jogo são violadas quando polícias à paisana fotografam os manifestantes e ameaçam um deles dizendo "vocês querem morrer cedo...", que foi o que aconteceu ontem no Rio de Janeiro. E não adianta dizer "no Brasil é assim". Não existe "Brasil assim". Não existe "Portugal" ou "Europa assim". Os direitos estão consagrados e, se não são respeitados, cabe aos seus detentores fazer com que o sejam. As pessoas que estão neste preciso momento à frente da casa do Governador do RJ estão fazendo isso mesmo. Concorde-se ou não com o seu ponto de vista, eles têm o direito de expressá-lo. E, como um movimento de contestação válido não está tendo a cobertura devida pela comunicação social tradicional - o que, me apercebo tristemente, é cada vez mais normal neste país -, é preciso que blogs como este o façam.

Amor! Amor! Amor!

Há muitas coisas para dizer, mas não as vou dizer agora. Em vez disso, vou deixar que outras pessoas falem por mim. Estes são alguns dos últimos sublinhados que fiz.

Sexo é como futebol. É divertido, atlético e deve ser feito com amigos.
Perfil do pornstar James Deen para a GQ

Não sei que tipo de nação acaba com a arte, a música e a educação física na escola pública. Vamos ser uma nação de jovens estudantes obesos e que não sabem nada sobre arte ou música.
Spike Lee fala sobre Obama, o fim da Broklyn de Mookie e a divisão de cor em Hollywood

O Anonymous tornou-se numa cultura. Como uma máscara de plástico do Guy Fawkes, ele é uma identidade que qualquer pessoa pode assumir.
Como o Anonymous escolhe alvos, lança ataques e derruba organizações poderosas

O cinema está na sua infância. Os livros, na meia idade. As histórias em si mesmas são antigas. Mas a música é primitiva. Os livros podem preceder o comércio, mas a música precede a linguagem.
Música: o pecado original da Internet

Ler é uma capacidade da maioria, mas uma arte de minorias.
Julian Barnes: a minha vida como bibliófilo

No final, escrever é como usar roupa: fazemo-lo para contribuir para o modo como o mundo nos vê, e acabamos a revelar precisamente o que escondemos e mais, mais do que alguma vez saberemos.
As dicas de moda do meu pai

As minhas pesquisas psicotrónicas levaram-me a uma nova descoberta: um artista é um monstro que pensa que é humano.
Uma infância psicotrónica


Filmes são feitos por pessoas que se dedicam em absoluto a fazer filmes. Elas abandonam as suas vidas e negligenciam os filhos para fazer filmes sobre o valor da família.
10 Timeframes

As pessoas continuam a trabalhar num mundo freelance, e o mundo é cada vez mais freelance, porque o seu trabalho é bom, porque é fácil conviver com elas, e porque entregam o trabalho a tempo. E nem as três condições são precisas. Duas de três está ótimo. As pessoas vão tolerar seres desagradável se o teu trabalho é bom e o entregas a tempo. Elas perdoarão o atraso do trabalho se ele for bom e gostarem de ti. E nem precisas de ser tão bom como os outros se fores pontual e for sempre um prazer ouvir a tua voz.
Neil Gaiman: discurso de formatura para a Universidade das Artes

"Amor!" disse ele a cada apontar de dedo. "Amor! Amor! Amor! Amor! Amor! Amor!"
Papá: as últimas palavras do meu pai

Perícia sobre Patrícia

Relato da falecida ex-Paquita Patrícia do programa da XUXA!
A pessoa da foto chama-se Patrícia e, a acreditar pelo meme que tem inundado o Facebook por estes dias, morreu aos 17 anos com 24 quilos devido a paragem cardíaco-respiratória em consequência da AIDS. Isso, pelo menos, é que descreveu a enfermeira Danelise, a quem Patrícia terá ditado uma comovente carta, narrando o caminho de droga e perdição que a levou de patricinha com aspirações a modelo até à morte, começando em chopps e acabando em misturas de cocaína com sangue.

Uma pesquisa rápida mostra que a história de Patrícia corre desde 2003, ano em que a carta terá sido escrita. Algumas passagens dão-me que pensar. É curioso, por exemplo, que a galera que iniciou Patrícia na maconha e no pó tenha vindo logo de São Paulo. Ah, esses paulistas viciosos, espalhando a sua sujeira pelo Brasil...

Outro momento pitoresco é quando ela diz que, num momento de fabulosa decadência, se entretinha a misturar esterco de cavalo com maconha. Maconha já não é uma coisa que haja em qualquer lugar, mas esterco de cavalo? Imagino a dificuldade que seja encontrar esterco de cavalo com boa qualidade na noite de Florianópolis. Se quiserem encontrar os responsáveis pela morte de Patrícia, procurem nas cavalariças de lá. Mas ainda bem que não foi a galera de São Paulo a fazer a mistura. Afinal, fazer uma viagem de SP até Santa Catarina com uma mochila cheia de maconha e merda deve ser muito desconfortável.

Uma leitura mais atenta mostra que há coisas que não batem certo neste texto. O site Quatro Cantos aponta algumas, incluindo uma bem curiosa:
Cronologia dos fatos supondo que a mensagem tenha sido ditada em 2003, ano em que ela começou a circular:

2003 Patrícia morreu aos 17 anos.
1997 Patrícia descobriu que estava com AIDS.
1994 Patrícia foi à Oktoberfest, bebeu chopp e provou a maconha.

Notou alguma coisa estranha nessas datas?

Se ela morreu aos 17 anos - em 2003 -, então no ano de 1994, quando ela foi à Oktoberfest, ela teria 8 anos de idade. Se a morte dela ocorreu em 2002, então ela teria ido à tal festa aos 9 anos de idade.

Por mais liberais e desapegados que fossem os pais dela, é pouco provável que a tivessem liberado, aos 8 ou 9 anos de idade, para ir, com uma turma de amigos, à famosa festa.




Outra coisa que não bate certo é que a suposta foto de Patrícia pré-desgraça seja a foto de perfil no Facebook de uma tal Anke Grunwald. Segundo o mesmo perfil, Anke gosta de ProMedia TV POS Entertainment GmbH & Co.KG e de DRIVZ.de. Nenhuma menção a coca com sangue.

É sempre possível que Anke Grunwald tenha copiado a foto da defunta Patrícia e esteja roubando a personalidade dela. Se for assim, Anke Grunwald é uma pessoa má e pérfida que nunca deve ser admitida a entrar em Florianópolis. Mas eu não acredito que isso seja verdade. Acredito que a história é um embuste fabricado por quem não tinha mais para fazer. E até pode ser que tivesse bons motivos. Uma história de droga próxima, que levou a escrever um texto sensacionalista que servisse de alerta. E vai haver sempre quem diga que, apesar de o texto ser falso, não nos podemos esquecer de que há pessoas em situações trágicas semelhantes ou piores do que a Patrícia, que nesse preciso momento andam a estragar a vida fumando esterco de cavalo (ou de burro, quando o produto bom está em falta).

Nós ensinamos as crianças a não mentir. E há várias razões para isso. Não é só uma questão de educação ou de impedir que elas se transformem, por exemplo, em maléficos paulistas que vão a Florianópolis converter jovens à droga. A mentira atrasa a sociedade, porque faz com que não saibamos com o que podemos contar. Uma mentira abre a possibilidade de que tudo seja falso. E pode ser assim mesmo, mas adultos querem-se esclarecidos e conhecedores, não figuras histéricas que gritam "fogo" quando alguém acende um isqueiro e partilham coisas com o mundo que não são mais do que fogachos de medo e obscurantismo.

Seria bom viver num mundo em que se começa no chopp e em poucos anos se acaba a dar na coca até morrer. Num mundo assim, saberíamos com o que podemos contar. Mas o mundo não é assim.

Tom Cruise ladrão, cachimbo de crack e indianos

1. No último Missão Impossível, há uma cena em que o Tom Cruise está a ser perseguido e, sem parar, pega um celular da mesa de um café para ligar para a central lá da coisa onde trabalha. No fim, joga o celular fora. A chamada corre bem e ele safa-se, mas fez-me impressão, quando vi o filme e ainda hoje, que ninguém se importe com o cliente de café, que devia ter ido no banheiro e, descansado, esperava ter o seu celular em cima da mesa do mesmo jeito que o tinha deixado. O fato de ele ser agente especial e mais não sei o quê não dá a Tom Cruise o direito de andar para aí a roubar coisas. Mais atenção da próxima vez.

2. O crack é a droga mais barata e destruidora que existe. Ela tem que ser fumada em cachimbadas, normalmente improvisadas em tubos de plásticos. Mas no outro dia, quando passei na esquina da Nothmann com a São João, onde o ex-pessoal da Cracolândia encontrou um pousio mais ou menos tranquilo, vi um rapaz, bem novo e ainda não muito destruído, com um cachimbo a sério, fornalha de madeira e piteira de metal. Um gourmet do crack, que parece quase tão absurdo como dizer "degustador de fumos industriais", mas é assim mesmo. Em terra de crack, quem tem um cachimbo é rei?

3. Só há dois restaurantes indianos em São Paulo e, sempre que me dá vontade de um camarão korma, só me lembro daquele em Lisboa na Graça (não esse; o outro, em frente ao Pingo Doce), onde havia cerveja Cobra fresquinha, um nan incrível e uma bebinca deliciosa. Quero comer chamuças sem ter que lhes chamar "samossas". Quero comer um caril sem ter que lhe chamar "curry". Se aqui há senegaleses a venderem bijuterias, porque não pode haver indianos a venderem comida?

Noturno


1
O castelinho da rua Apa é um dos edifícios mais conhecidos de São Paulo, e não pelas melhores razões. Só me apercebi que morava perto dele quando tinha aqui o Salvador e fiquei à espera dele na esquina para irmos não sei já bem para onde. Enquanto esperava, percebi que tinha uma construção bastante invulgar à frente. Grande, com torres e ameias, tapada por redes e com ar de negligência prolongada. Nenhum movimento. Apesar de a região ter muitos sem-abrigo, principalmente depois de terem esvaziado a Cracolândia, não parecia que alguém lá se abrigasse à noite. Fiquei intrigado: o que seria aquele castelo com ar medieval no meio da urbaníssima São Paulo? O Guia do Desconhecido diz-nos porque ele se encontra desocupado e com fama de mal assombrado há mais de 70 anos:
Uma história de glamour e sangue abalou a aristocracia paulistana na noite de 12 de maio de 1937. Três membros de uma das mais abastadas e tradicionais famílias foram encontrados mortos em circunstâncias misteriosas.
O cenário do crime: o interior de um castelinho localizado na Rua Apa com a Avenida São João no centro de São Paulo. O imóvel é uma réplica de um castelo medieval, projetado e construído por arquitetos franceses no século passado.
No distante dia 12 de maio de 1937, o empresário Álvaro César dos Reis, 45 anos, supostamente assassinou a tiros sua mãe, Maria Cândida Guimarães dos Reis, 73, e também o irmão, Armando César dos Reis, 42, suicidando em seguida (estranhamente o fazendo com dois disparos). O motivo do assim chamado "Crime do Castelinho da Rua Apa", que aconteceu nesse castelo onde a velha mãe morava, até hoje não foi inteiramente esclarecido.


2
Era normal em Monção que os morcegos aparecessem no fim do Verão. Antes de a escola recomeçar, eles ficavam a dar voltas por cima das vinhas que formavam um chão frágil entre os dois terraços da minha casa e onde os gatos gostavam de descansar, pequenos montes de pêlo quietos de preguiça. Eu, que ainda vinha com a pele jovem curtida do sol de Vila Praia de Âncora, saía ao terraço para aproveitar as últimas noites quentes e livres e ficava a vê-los voar, tentando perceber como seriam as caras, imaginando a textura das asas. Um dia quis-lhes testar o radar e fui buscar a rede de camaroeiro com que passara um mês tentando catar gambas dos charcos nas rochas da praia. Levantei-a o mais que pude, mas nenhum morcego foi ingénuo o suficiente para se deixar apanhar. O círculo que voavam era mais importante e nunca desciam o suficiente para chegarem até mim. Acho que foi por causa disso que nunca tive medo que se me prendessem no cabelo.

3
É noite e o morcego sai do castelinho da Rua Apa. Vejo-o da janela da minha casa, descrevendo círculos intermináveis em volta da árvore que está mesmo em frente. Pode ficar assim durante meia hora, reentrar e só voltar a sair dali a pouco. É grande. As asas abertas devem ter o comprimento de um dos braços. Não lhe consigo ver a cara, só a forma escura rondando a noite, voando por cima dos sem-abrigo que, com medo de cruzar os muros do castelo, se deixam ficar deitados em colchões improvisados e com cheiro a merda por baixo do Minhocão. De repente, ele bate as asas e quebra o círculo. Começa a voar por cima do viaduto para longe, uma linha direta, sem fim, interminável, pelo meio dos edifícios de São Paulo. Nunca mais o vejo.

A morte de Bernardo Sassetti


O que é ser uma figura pública? A morte de Bernardo Sassetti, 41 anos, faz-me pensar nisso. Ele não seria alguém que se dissesse extremamente conhecido, apesar de que qualquer pessoa lhe conhecesse o nome de algum lugar. Mas então eu lembro-me de quando trabalhei na loja que a Trem Azul teve em Coimbra. Numa tarde de Junho, entrou um casal holandês. Queriam discos de pianistas portugueses e mostrei-lhes vários do Sassetti. Quando a música do filme Alice começou a tocar e aqueles acordes soltos e profundos de piano se fizeram ouvir, um alfinete não poderia cair sem quebrar o momento. Era como se o ar quente, a tarde, os ruídos todos da baixa se enfunilassem e desaparecessem até que aqueles segundos não fossem mais do que aquele som que tocou algo em todas as pessoas que estavam naquela sala. Fiquei calado, só podia ficar calado, como se estivesse numa igreja. Olhei para os turistas. Estavam de olhos fechados, respirando profundamente, evitando sentir algo mais que não fosse a música. E hoje eu entendo: Sassetti era uma figura pública porque, de alguma forma, ele esteve presente dessa forma significativa na vida de milhares de pessoas, emocionando-as - e não só comovendo-as: não esquecer que ele já participava em discos de jazz bem swingado desde adolescente - com a sua música. E, por causa de um acidente, não o poderá continuar a fazer. É uma pena.
httpv://www.youtube.com/watch?v=cY1i1tgAgS4

Salvador no Brasil: a série que gravei com o Salvador Martinha

A 20 de Outubro de 2011, recebi uma mensagem do Salvador Martinha no Facebook dizendo que me queria lançar um repto. Conhecia o Salvador mais ou menos. Tínhamo-nos cruzado uma ou outra vez quando trabalhei nas Produções Fictícias e sempre me pareceu bem disposto (há quem não saiba que isso não é regra entre humoristas) e bastante profissional. Porém, não o conhecia a ponto de poder assegurar que era uma ótima pessoa. Hoje, posso fazê-lo.

http://rd3.videos.sapo.pt/play?file=http://rd3.videos.sapo.pt/pDNAP5yDrJvKNMHSULLZ/mov/1

O repto que o Salvador me lançou foi gravar um documentário sobre a tournée que ele planeava fazer pelo Brasil. Logo disse que sim. Nunca me considerei humorista, mas trabalho muito com humor no que faço. Estou próximo o suficiente para entender o universo de quem, noite após noite, se submete ao julgamento imediato do público pronunciado nos cruéis termos de rir/não rir. Em Portugal, os humoristas não são tratados com seriedade. Um documentário como o Comedian seria impossível há uns anos na Tugalândia. Fazer o Comedian português sobre a tarefa hercúlea que o Salvador Martinha se propôs - um português, no Brasil pela primeira vez, a fazer rir os brasileiros com um texto construído in loco - era um desafio ao qual não podia dizer que não.

http://rd3.videos.sapo.pt/play?file=http://rd3.videos.sapo.pt/u8QukftABvf1aop8C2hT/mov/1

O Canal Q bancou-nos o projeto, com um previsível orçamento reduzido. Não podiamos garantir resultados, só força de vontade. Ajudou o fato de eu ter acabado de começar a morar sozinho quando ele chegou. O Salvador entrou numa casa nova, sem móveis, que nem eletrodomésticos tinha (aliás, ele testemunhou a chegada de alguns deles). Nunca uma queixa lhe saiu da boca. Ficamos amigos imediatamente e, durante 3 semanas, gravei-o dia e noite. Gravei-o a escrever, a dormir, a comer, a tomar banho, a dar os espetáculos, a descobrir a cidade, a entrevistar alguns dos humoristas mais conhecidos do Brasil. Ajudei-o com as palavras que deveria evitar, com as punchlines que deveria preferir. O Salvador entrou no meu círculo de amigos aqui. Foi muito divertido e, no final, os resultados viram-se. Com dezenas de horas gravadas, a descoberta de um mundo novo, o confronto do comediante com o público e os vaivéns do processo de construção do texto ficaram registadas como nunca antes se viu em português.

http://rd3.videos.sapo.pt/play?file=http://rd3.videos.sapo.pt/6rqpDfOBcZ5PJMjRrw60/mov/1

A série que acabou sendo transmitida pelo Canal Q enche-me de orgulho e tenho que dar um agradecimento especial ao Nuno Alberto, que nos emprestou a câmara principal com que gravámos, e ao Tiago Câmara, que navegou pela imensidão do hard drive que seguiu para Portugal e com esse material criou grandiosos episódios. Espero que esta série ajude a mudar a imagem que alguns portugueses têm sobre os brasileiros e a que alguns brasileiros têm sobre os portugueses. E, acima de tudo, espero que ela ajude a mudar a imagem que a generalidade do público tem sobre a profissão de humorista.

http://rd3.videos.sapo.pt/play?file=http://rd3.videos.sapo.pt/PAC5qikcJbNeyqpF9tVZ/mov/1

Sobre o Bloco do Eu Sozinho de Los Hermanos

Pensamentos e observações enquanto ouvia um disco completo de Los Hermanos pela primeira vez. Para a escuta, tinha as músicas e as letras e nada mais. Portanto, se aqui houver incorreções por falta de informação, considerem que não pretendo fazer uma crítica, mas tão só registar uma experiência. Mais explicações aqui.

COISAS PRÉVIAS
"Bloco do Eu Sozinho" é um título interessante e bem revelador daquilo que imagino que a banda queira dizer: à alegria e multidão associadas aos blocos de Carnaval contrapõem a introspeção, o sentimento, o pensamento. O diabinho dentro de mim espeta a forca e pede-me para lhes chamar maricas e chorões, mas não me vou deixar render já aos pensamentos maliciosos.

(começo a tocar o disco)

Todo Carnaval Tem Seu Fim
Considerando o título do disco, faz todo o sentido que se comece com esta canção. Um trompete interessante, que lembra algo dos Beatles. Por momentos parece algo perdido, mas suponho que conquista o seu espaço no final.
Há uma coisa que sempre notei nalguma música brasileira: usa muitas palavras, fazendo fácil falar muito sem dizer nada. Versos como "Todo dia o dia não quer raiar o sol do dia" ou "Toda rosa é rosa porque assim ela é chamada" não me fazem mudar de opinião. E alguém me explica porque é que, para esta gente, brincar de ser feliz significa pintar o nariz? Estranho.
O que é isto que oiço no final? Parece o concerto de Aranjuez. Um momento para respirar. Vamos ver o que segue.

A Flor
Uma típica canção de dor de corno pop rock. Los Hermanos parecem ser ao mesmo tempo melancólicos no sentimento e de uma fúria contida no som, mas acho que isso empobrece mais do que enriquece. Marcelo Camelo é como um narciso que prefere curtir a doçura da própria dor e se perde dentro dela. Assim a coisa nem fica realmente triste nem realmente furiosa.

Retrato para Iaiá
Um começo meio ska e lá vem o rapaz dizer como se enganou com a tal mulher e o catano. O refrão chega, o rapaz grita e as guitarras ficam mais lentas e poderosas. A secção de metais é muito interessante. Olha isto aqui a meio, parece um oboé flutuante. E a bateria, tem uns breaks interessantes, bem independente e solta.

Assim Será
Os metais dão um início do caraças. É o melhor que ouvi até agora. Ficaria a ouvir esta secção horas e horas, dispensava o resto... não, espera, que lá vem o rapaz outra vez dizer que está triste. Ele vai-se embora porque sabe que a mulher de quem ele gosta vai ser mais feliz sem ele. Será que é porque ela já não o aguenta ouvir dizer coisas como "seu fel fenecerá em nome de nós dois"? Como eu a entendo. Uma guitarra que lembra bons momentos de Ornatos Violeta, uma percussão samba e um final em que o baixo e a guitarra se enrolam numa dancinha latin jazz bem agradável até uma batida seca na tarola prenunciar...

Casa Pré-Fabricada
...o início duro de Casa Pré-Fabricada. Viva Weezer. Pelo menos o rapazola já diz "tristeza nunca mais", apesar de o seu "pranto" valer "esse canto em solidão". Ora sim. Um break acelerado da bateria é logo cortado para entrarmos noutro verso, e repete-se o refrão. Esta gente tem vergonha de se soltar? Vamos lá, rapazes, mostrem lá do que são capazes.

Cadê Teu Suín?
Que bela secção de metais, pá. Parece que Beirut ouviu isto para fazer lá o álbum mexicano dele. A última sílaba de cada verso é cortada para colar com a do seguinte, num exercício formal muito interessante. A flauta saltita lá atrás durante o refrão, o arranjo é fabuloso. Apesar de o título só me fazer pensar nos porcos que o meu avô tinha, é até agora a canção que me conquistou e que claramente ouviria de novo. O cantor começa a divertir-se no final, enrolando-se com os sopros. Bom, muito bom.

Sentimental
Não poderia ter outro nome: um início lento, em que os instrumentos se vão encontrando uns aos outros e a si mesmos. Quase pós-rock, mas logo faz a sua concessão ao rock fm, com as guitarras a rasgar no refrão. Pessoal, o Manu Chao já tinha gasto o estoque de vozes tipo rádio no meio de canções e de um jeito bem mais inventivo. Como é? Assim fica aquém, ok?
Bem, o rapaz já deixou bem claro que não vai ser neste álbum que ele se vai alegrar. Aliás, rir para ele é só fingimento e ocultação da tristeza. Está no seu direito e já bons artistas se fizeram assim, antes e depois de Los Hermanos (Bon Iver vem logo à cabeça). Mas se queres ser triste sê mesmo, porra, chora e faz-nos chorar as pedras da calçada em vez de andares para aí nesse ganha-força-perde-força, nessas explosõezinhas bestas de raiva ocasional. Chora ou enfurece-te, meu, escolhe.
Este final, em que os instrumentos ganham saliência de novo, sombrio e problemático, é interessante.

Cher Antoine
Bonito e engraçado, este mix de chanson française. E olha a guitarra elétrica disco! Ahahahah. Pedaços soltos por cima de uma toada uniforme . Sentido de humor, que era algo que ainda não se tinha ouvido muito. O gajo diz "e confundir", e vem uma explosão quase Queen! E pura loucura disco no final, com slapzões no baixo e tudo! Sim, senhor, curti.

Deixa Estar
Ambiente interessante. Parece que estamos no circo, bem no meio do picadeiro. Então porque é que o homem continua a falar do amor e de estarmos juntos na distância e na discrepância do destino? Porra, que chato. Se estamos no circo, fala de elefantes. Ou, pelo menos, de amor a elefantes. A banda é definitivamente bem calibrada, mas o Marcelo Camelo é monótono em temas e imagens líricas e registo vocal. Alguém o devia avisar que os colegas dele conseguem tocar várias canções, para ele não ficar a cantar a mesma do início ao fim.

Mais Uma Canção
Tuba? Uma tuba?! Estou fascinado. Nada a dizer, uma bela e simples canção pop, sem que o Camelo se perca dentro dele mesmo e caia lá nas viagens líricas dele. E tem até um pífaro, tipo Fool on the Hill, mas ainda mais näif, a transportar para um coro de homens bêbedos que cantam à desgarrada. Só apetece agarrar um amigo e cantar também. É isto o que a música deve fazer.

(pausa para um cigarrinho, já volto, ok?)

Fingi na Hora Rir
Uuuuuuh, entramos no domínio do noturno e da guitarra a fazer barulho. Mas espera aí um coche, que o Camelo tem que dizer outra vez que a alegria para ele é só fingida, porque houve uma mulher que o fodeu e em quem ele não consegue deixar de pensar. Parece a história de um amigo meu, mas isso são outros assuntos.
Olha como ele suspende, se ouve um acorde solto de piano, ele diz mais alguma coisa e as guitarras arrebentam. Banda definitivamente muuuuito bem afinada, melhor do que o motor de um Rolls Royce. Final em crescendo, raiva, fúria. Talvez seja por também já não aturarem o vocalista.

Veja Bem, Meu Bem
Bom. Um tango eletrificado, mas se eles começarem a rasgar no refrão, eu juro que arranco os fones da cabe… não, não rasgaram. Ainda bem. Só uma guitarra mais forte a meio, que combina com a confissão "a solidão deixa o coração neste leva-e-traz". Belo momento lírico, que condensa tudo o que o homem esteve a dizer até agora e com um toque de ironia que só lhe fica bem. Um grande remate, "Se eu te troquei não foi por maldade… amor, veja bem, arranjei alguém chamado saudade", a banda rasga - agora, sim -, mas para um solo de trompete e não para um gritinho pseudo-dolorido do cantor. Novo refrão, nova tranquilizada, novo solo de trompete, o resto dos metais a juntar-se. Belíssima canção.

Tão Sozinho
Eh lá! Viva o punk! Bora, pessoal. Mas, calma aí, vão devagar. Pensam que o Camelo é o Rodolfo Abrantes? O homem ainda se vai cagar todo, pá! Olha ele aqui a tentar gritar. Ahahahahah. Muito engraçado. Até há um gajo a rir-se no final. Deve ter pensado o mesmo que eu. Ou então o Camelo mordeu a língua e ficou louco por provar sangue pela primeira vez.

Adeus Você
Tipo, é a última canção e chama-se Adeus, topam? Golpe de gênio! Concentra tudo o que o disco mostrou: banda ótima, vocal monótono, letras sobressentimentalizadas, metais do outro mundo. Aliás, pá, quem fez os arranjos disto? Quero esta secção de metais todos os dias a entrar no meu quarto de manhã para me acordar! Que coisa fabulosa. E um cheirinho, um cheirinho só de violinos meio dissonantes no fim, só para mostrar que ouviram os Beatles todos e curtem esta mistura entre música erudita e popular. Nada mau.

CONCLUSÕES
Los Hermanos são uma banda pop-rock. E, admito, são uma boa banda pop-rock. Não boazinha - boa mesmo. "Bloco do Eu Sozinho" é uma espécie de triste celebração da solidão depois de uma relação fracassada. Relação-alegria-Carnaval vs. solidão-tristeza-fim parecem ser as linhas de tensão que estruturam a coisa. É eclético, variado, com músicos alinhadíssimos e a procurarem soluções imaginativas. Pelo menos neste disco, têm uma secção de metais incrível e arranjos francamente geniais, que a momentos me lembraram muito a Mesa, de Sérgio Godinho. Porém, isso não chega para me distrair do fato de que a banda parece sempre tocar mais do que aquilo que canta. A unidade das letras, o conceito, se quisermos considerar assim, é conseguido, mas não sem muita repetição, floreado e batidas na mesma tecla. Uma tecla que se chama "sentimento" e "narcisismo". Isto não é uma crítica ao tom em si mesmo, mas à falta de variação com que ele foi apresentado. Ouvi Bloco do Eu Sozinho com gosto apesar do vocal, e não também por ele, como deveria ter sido. Depois deste disco, iria ver um show de Los Hermanos? Iria. Esta banda, estes metais, estes arranjos merecem uma visita. Ainda não estou apaixonado, é verdade, mas já aceitaria ir jantar lá a casa e ver o que rola.

Os Los Hermanos baterem-me


Há uns tempos, sonhei com um novo projeto artístico. Seria um grupo de hip hop, que só faz versões da banda Los Hermanos. Chamar-se-á Os Manos.

Quem me conhece sabe que eu não tenho grande apreço por Los Hermanos e por isso é que faço piadas sobre eles. Nem é o caso de ter ficado mal impressionado com o êxito de "Ana Júlia". A verdade é que para mim a banda carioca faz parte de um grupo de gente talentosa com uma visão artística que me irrita. Aparecem-me no mesmo saco de Miranda July, a quem só me apetece dar um murro na cara e dizer que não há uma beleza trágica em tudo no mundo.

É como alguém que achamos bonito, mas com quem não queremos mais do que amizade. O que ouvi não me apaixonou, mas também não posso dizer que conheça a obra da banda bem o suficiente para me conseguir defender. Por isso, em nome da justiça, decidi submeter-me a uma experiência. Vou ouvir o "Bloco do Eu Sozinho"; álbum de 2001, do início ao final, registar tudo o que estiver a pensar e postar aqui amanhã. Assim pelo menos poderei dizer que o meu juízo é fundamentado. Ou, pelo menos, terei um link para enviar.

Roberto Freire e a ignomínia


Roberto Freire é um político de carreira, que já foi candidato à Presidência da República em 1989 e que em 1992 fundou o Partido Popular Socialista, de Terceira Via e opositor dos governos do PT. Hoje ele leu um artigo no site G17, que dizia Dilma pede e Banco Central coloca em circulação notas com a frase "Lula seja louvado" e, sem saber que o site publica notícias satíricas, ele postou isso no seu Twitter, classificando a ação de "ignomínia".

Até aí tudo bem. Por muito que nos custe acreditar que políticos também podem cometer erros, a verdade é que os fazem de vez em quando. Agora, o que não se entende é a insistente amargura que sai dos tweets posteriores de Freire. Apesar de décadas de vida pública, ele parece empenhado em responder a toda e qualquer provocação de todo e qualquer tweetador, bloqueando seguidores, "insistindo para poder responder aos que pertencem ao mundo digital" e pedindo desculpas porque, segundo ele, "nos tempos imorais lulodilmistas tudo é possivel".

Entre isto e o caso da Carolina Dieckmann, há por aí alguma síndrome esta semana que impede as pessoas de perceberem a real importância do que fizeram, cagarem de alto e deixarem os cães ladrar enquanto a caravana passa? É impressão minha ou anda tudo muito preocupado com aquilo que os fait-divers da vida fazem os outros pensar?

A poética dos dedos de Tony Iommi


Tony Iommi é o guitarrista dos Black Sabbath e, como saberá qualquer um que fazia parte das gentes que faziam rodas de violão e tinham cabelo comprido, ele perdeu duas falangetas da mão direita enquanto trabalhava numa fábrica. Ele pensou que isso o impediria para sempre de tocar, mas ele colocou umas próteses plásticas, o que acabou por definir a guitarra dos Sabbath: riffs grandiosos e lentos (já que ele não conseguia tocar muito depressa), e um som pesado, que as novas pontas postiças dos dedos facilitavam, porque, sendo canhoto, conseguia bater as cordas com muito mais força do que qualquer outro guitarrista.

Agora, pensemos: os Black Sabbath são de Birmingham, cidade fortemente industrializada, onde as opções eram ser operário de fábrica, patrão de fábrica, dono de fábrica - e para os membros da banda só a primeira era viável. O som deles é repetitivo e grande, tal como o barulho de máquinas industriais produzindo sem parar, e esta influência não é só deles. Já ouvi o James Hetfield dos Metallica, que trabalhou numa fábrica quando era puto, dizer exatamente a mesma coisa e até a expressão "heavy metal" foi criada, ao que parece, quando um crítico disse que a música do Jimi Hendrix era como "heavy metal falling from the sky".

Ou seja, há uma ligação direta entre o metal da indústria e o da música, como se este fosse a consequência musical no século XX da Revolução Industrial do século XIX. E nada incorpora tanto essa ligação como os dedos de Tony Iommi. O acidente que ele sofreu e o que ele conseguiu fazer com ele transformaram-no em História feita em corpo. E isso é bem bonito.

As fotos íntimas de Carolina Dieckmann


A atriz Carolina Dieckmann apareceu nua em fotos que supostamente foram tiradas com o seu celular. Golpe de marketing ou não, não consigo deixar de pensar: porque é que achamos isto interessante? Reparem, isto não é uma crítica, é mesmo uma pergunta. Nós já vimos Dieckmann nua, ela já fez fotos sem roupa, não é nem por sombras a pessoa mais coberta do mundo. Então: mais do que o que diz sobre ela que se divirta a tirar fotos sem roupa, o que diz sobre nós que queiramos tanto ver e falar sobre isto?

Eu acho que diz que já acreditamos em muito pouca coisa. Nós somos pessoas, temos impulsos e um deles é gostar de ver gente boa sem roupa. Mas há no meio disto tudo uma espécie de cheiro a desespero. Nada do que vemos na tv, no cinema, na Internet ou nas revistas é verídico. Tudo é fabricado, até os corpos. E nós sabemos disso. É por isso que corremos para o Google depois de sabermos que estas fotos existem. Não tanto para ver Carolina nua, mas para perceber que uma pessoa de um universo que nos está sempre a querer vender tipos de beleza e de comportamento e de consumo, que nos está sempre a dizer "estas pessoas são melhores do que tu porque são ricas, compram estas marcas, fazem estas coisas caras e são bonitas e educadas, e tu vais acreditar porque nós dizemos", é igual a nós. Carolina Dieckmann é o que menos importa no meio disto tudo. A verdade é que, sem estes escapes no meio da farsa das imagens, não poderíamos continuar a participar dela e sentirmo-nos humanos ao mesmo tempo.

Meu amor artificial de plástico

Como há dias escrevi sobre música e uma desgraça nunca vem só, vou fazê-lo mais um pouco. Deu-se o caso de na 2a feira ter ido ao Studio SP ver os Radiolarians, de André Frateschi, uma banda que parece ter um pouco de receio de admitir que é uma banda cover de Radiohead, o que é desnecessário, porque, não só são uma belíssima banda, como fazem belíssimos covers. Já mais para o final, eles fizeram-me o favor de tocar isto.

httpv://youtu.be/4B0KfEGNKDw

Foi tipo biscoito do Proust. Recuei para Novembro de 2011. Estava em Londres, numa cafetaria de Camden com vista para o canal. O Jorge estava a mostrar-me a cidade. A dada altura, ele foi à casa de banho e eu fiquei a olhar pela janela. Havia pouca gente e estava a tocar uma compilação de Radiohead. De repente, essa canção começou.

Sabes aquele tipo de momentos bem, bem simples, que poderiam acontecer a qualquer hora, mas por qualquer razão, são tão perfeitos, tão perfeitos, que nada poderá estragar a lembrança que deles tens? Aqueles em que parece que não há merdas dentro de ti, que não há merdas no mundo e o tempo faz um parênteses? Foi um desses momentos. Pensei "estou em Londres, à beira do canal. Está tudo calmo, a água corre no escuro, ainda tenho um pouco de café. Estou sozinho. E está a tocar Radiohead. Estou em Londres e está a tocar Radiohead. Foda-se".

Como conheci Fernando Lopes

Estive com Fernando Lopes duas vezes. A primeira foi há 13 anos, no festival dos Caminhos do Cinema Português, em Coimbra. Ele tinha 63 e parecia ter 50. Foi lá para ser homenageado pela carreira. Houve uma retrospectiva, que passou todos os filmes dele até então. Eu era da organização, por isso deveria era ter estado na organização a organizar coisas, mas caguei. E não me arrependi, porque, se não o tivesse feito, não teria visto "Uma Abelha na Chuva", que é o melhor filme português de sempre juntamente com o "Belarmino" (também dele) e "Noite Escura" (do Canijo) e que tem esta discussão, das mais bem filmadas que alguma vez vi.

httpv://www.youtube.com/watch?v=CAgBCiCyt-o

Lembro-me que ele gostava que nós, putos, o tratássemos por "tu". Perguntei-lhe porque é que ele punha a "Sabor a Mi" em todos os filmes. Ele olhou-me, sorriu semicerrando os olhos e disse "aaah, isso é um fetiche, pá..."

A segunda vez que estive com ele foi em 2007, quando gravei este vídeo para a iniciativa das PF Os 50 Melhores Programas de Sempre.

http://rd.pftv.sapo.pt/play?file=http://rd.pftv.sapo.pt/ND0Edm7rKoe7zA29y08U/mov/1

Gravamos em casa dele e ele foi o mais simpático e afável que se pode ser. Já não parecia ter dez anos a menos. O peso da idade já tomara conta dele, mas ainda tinha toda a majestade de quem, depois de décadas de prática, domina todas as ferramentas da sua arte. Um verdadeiro mestre. Era suposto ter ido ao colóquio que finalizava a iniciativa, mas depois não pôde. Nunca mais estive com ele.

Fernando Lopes, falecido ontem, foi o realizador do Cinema Novo com quem mais senti empatia, quer pelas influências anglosaxónicas, quer pela obra em que as verteu. Ele nunca me iria reconhecer, mas gosto de acreditar que tinha lembrança de, um dia, em Coimbra, um fascinado miúdo de 18 anos lhe ter perguntado o porquê do Sabor a Mi. As probabilidades são pequenas. Mas é nisso que gosto de acreditar.

O Pingo Doce e as doces hipocrisias

Admito, eu sou uma pessoa de esquerda. Naturalmente, vim-me a considerar assim. Nunca fui doutrinado para acreditar em nada, mas, ao longo da vida, acabei por perceber que partilho as coisas que me parecem de bom senso e razoáveis mais com pessoas de esquerda do que de direita. Então, tudo bem, serei de esquerda. Mas eu não tenho saudosismos de uma época que não vivi e acredito numa economia livre regulada pelo Estado. Então, fico com algumas perguntas sobre os tumultos que aconteceram no Pingo Doce por este ter feito um desconto de 50% no 1º de Maio a quem fizesse compras de mais de 100 euros.

httpv://www.youtube.com/watch?v=NY-jf86ODt0&feature=player_embedded#!

Primeiro, houve produtos vendidos abaixo do custo? Se não, não há nada a dizer, tirando o fato de, se for assim, pela lógica o Pingo Doce estar a vender produtos com margem de lucro acima dos 50%, o que não será ilegal, mas não muito inteligente em tempos de crise. Eles não se parecem queixar de falta de compradores, por isso... Se sim, isso é dumping, mas será preciso perceber até que ponto é que a lei permite contornar essa regra numa promoção, o que foi o caso. Alguém pode explicar o que aconteceu e o que a lei diz sobre isto?

Segundo, os trabalhadores foram obrigados a trabalhar num feriado? Se sim, isso é terrorismo laboral e deve ser condenado. Se não, os trabalhadores foram voluntariamente fazer horas extraordinárias e não há nada a dizer. Alguém pode explicar o que aconteceu?

Terceiro, os trabalhadores foram compensados por terem feito horas extraordinárias? Se sim, é assim mesmo que tinha de ser. Se não, eles foram roubados e a empresa deve ser submetida à Justiça. Alguém pode dizer o que realmente aconteceu?

Em 2004, por um acaso, passei o 1º de Maio em França e surpreendeu-me o fato de estar tanta coisa fechada. Supermercados, lojas, tudo, até bares, o que era quase doloroso na cidade universitária onde estava. Mas não havia nenhuma razão honrosa e etérea para esse fecho. Simplesmente, em França as empresas têm que pagar três salários diários a quem for trabalhar no 1º de Maio (em qualquer outro feriado pagam dois) e isso não compensa para a maioria dos estabelecimentos.

O curioso neste caso do Pingo Doce é que tudo se trata de uma encantadora cadeia de hipocrisias. Os partidos de esquerda vêm pedir às grandes superfícias para respeitarem o 1º de Maio, mas aos olhos da lei este não é um feriado diferente dos outros. Porque é que elas têm que ter uma obrigação especial perante ele? Só porque sim? O Governo, que é esperto e anda à cata de dinheiro, invoca um moralismo semelhante para propor uma nova lei sobre promoções especiais, mas eu aposto que vão é querer criar uma taxa especial sobre os lucros assim conseguidos. Já a Jerónimo Martins, dona do Pingo Doce, vem dizer que fez a promoção para ser boazinha para as paupérrimas famílias portuguesas, o que também é um monte de tretas, porque ela não tem nenhuma obrigação de ser boazinha. Ela é uma empresa de comércio. Uma empresa de comércio quer vender para ganhar lucro. A questão é: as leis que regulam a prática foram cumpridas, sim ou não?

Seria agradável que alguém, de preferência sóbrio, viesse explicar melhor isto em vez de se andar para aí a fazer dramas e choradinhos sobre a educação e a angústia do povo português e não sei mais o quê.

O sorriso de Alex James


Para quem não sabe, Alex James é o baixista dos Blur. Sempre foi das figuras rock que mais me chamou a atenção, e o fato de ser um músico ótimo não tem muito a ver com o caso. Às vezes interessa-me mais a personagem que cada um é do que o virtuosismo com que toca. James é alto e no tempo da guerra Blur/Oasis, quando eu os conheci, o cabelo caía-lhe para a frente, tapando-lhe os olhos, enquanto ele dava à cabeça um abano dandy, completamente desfrutando todo o prazer que a vida do artista enquanto jovem estrela de rock lhe poderia proporcionar. Enquanto personagem, portanto, era ótimo.

A caraterística mais marcante de Alex James sempre foi o sorriso. Quando ele era novo e no crescendo da fama, este era irónico e afiado, como se não se importasse com nada do que estava a acontecer à volta. Era um sorriso arrogante, mas tão bon vivant que era impossível não sorrir também enquanto pensava "tu é que curtes, pá".

Agora, eu quero que entendam que houve sempre canções de Blur na minha vida, mas eu nunca fui um conhecedor profundo. Na verdade, o único álbum que eu tenho deles é o The Great Escape, precisamente porque era um puto com espinhas que queria saber mais sobre essa confusão toda do Britpop. Mas há um ano, numa altura em que estava muito triste, ouvi esta canção na casa de uma amiga.

httpv://www.youtube.com/watch?v=dgA_DlR8WsM&ob=av3n

Quando a música subiu na sala, com aquela espécie de slide miraculoso do Graham Coxon, perguntei-lhe "Isto é Blur. É novo?" e ela disse que eu era maluco e que a canção já tinha uns 12 anos. Desde então, ouço No Distance Left To Run sempre que preciso de consolo. Há uns dias, percebi que uma outra amiga estava muito triste e quis mandar-lha. Enquanto procurava a canção no YouTube, descobri que havia um documentário com o mesmo nome sobre o regresso da banda em 2009.

De novo, a primeira coisa que reparei em Alex James foi no sorriso. Mas agora, mais velho, mais tranquilo, o sorriso é diferente. Para além de aparecer com mais raridade, a arrogância e o hedonismo sumiram. Alex James, no fundo, sorri agora não como um rapaz convencido, mas como um homem, alguém que se feriu, cicatrizou e está mais tranquilo e mais conhecedor daquilo que o mundo é. E, enquanto ouvia as histórias sobre as zangas, o afastamento e a conciliação dos quatro, percebi algo que nunca tinha percebido antes: o regresso de uma banda não é só um reencontro entre eles, mas é também um reencontro de nós, que os escutamos, com eles, com aquilo que fomos quando os conhecemos e com aquilo que somos nesse momento.

É um lugar comum em poesia dizer-se que o leitor é também poeta, porque o significado final do poema só surge com aquilo que ele lhe acrescenta enquanto novo criador. Os Blur estão velhos e com as marcas da vida de músico no corpo, na cara, nos olhos. Mas, quando tocaram em Glastonbury e aquela multidão inacreditável que enchia o festival cantou Tender em coro e continuou a cantar depois de os instrumentos já terem parado de tocar, eles ficaram a olhá-la, pasmados.

Aquele coro estava cheio de vida: das vidas dos compositores que criaram a canção, mas também das vidas que aquelas centenas de milhares de pessoas tinham quando a ouviram e tiveram ao longo dos anos que a canção as acompanhou. No final, a banda agradeceu chegando-se à frente e levantando os braços. Todos os espetadores a aplaudiram por se ter reunido e se aplaudiram também por de certa forma reconhecerem que cantarmos as mesmas canções é saber que somos todos mais iguais e próximos uns dos outros do que poderíamos pensar.

No meio disto tudo, Alex James sorria.