Coisas do brasil: como usar o papel higiénico

httpv://www.youtube.com/watch?v=OrWcEGDXOUg
Nesta cena desse clássico da Sétima Arte intitulado "Demolition Man", Stallone, que interpreta um polícia do século XX conservado criogenicamente e reavivado décadas depois, descobre que no futuro já não se usa papel higiénico, mas três conchas - que, obviamente, ele não sabe usar. Com as devidas diferenças, ela veio-me à memória há meses, quando o dono do lugar onde moro me perguntou "vocês lá na Europa jogam o papel na privada, né? Aqui não pode". A sensação de, de súbito, um hábito íntimo praticado desde a infância ser posto em causa é avassaladora. Como não se pode jogar o papel na sanita?! Não estamos falando de folhas de papel duro, de embalagens, mas de fino, frágil e dissolvível papel higiénico. Como tudo no mundo, até o novo partido suiço que quer abolir o uso de Powerpoint, há boas razões. As descargas brasileiras - ou seja, os autoclismos - não são muito potentes e uma acumulação de papel mínima pode significar entupimento. Por isso, a técnica consiste em efetuar a limpeza, dobrar o papel para não ficar a cheirar mal e pôr no cestinho do lado, que será mais tarde esvaziado por duendes do pântano que vão deixar uma moeda de ouro por cada depósito. Ou não. Seja como for, como a Internet é para facilitar a vida, aqui fica o conselho para quem se quiser aventurar por terras tupiniquins. Não deixem cair o papel na água e, acima de tudo, não se esqueçam de lavar as mãos depois. Ser arrumado é bom, mas ser lavadinho é fundamental.

Isto hoje equivale a cantar o hino nacional

httpv://www.youtube.com/watch?v=G1JFTK69wMA
Se é para ser assim, talvez fizesse mais sentido votar no presidente da Moody's do que no da República, não?

Ontem à noite

httpv://www.youtube.com/watch?v=bgdy8OJ_tmM
Eu sonhei que ela sabia tocar piano. Enquanto coisas terríveis aconteciam no mundo, homens maus faziam maldades às bondades dos homens bons, ela sentava-se ao piano e tocava. Às vezes, duas pessoas com quem ela trabalhava sentavam-se ao piano com ela e tocavam as três juntas, uma delas murmurando qualquer coisa, como o Glenn Gould. Era Bach, via-se nisso e nas teclas que premiam, mas não conheço a canção.

Também sonhei com Cesariny e com versos breves com perguntas. Vi os versos, curtos e a terminarem com pontos de interrogação, a resposta imediatamente depois, mas eu não sei se alguma vez Cesariny escreveu um ponto de interrogação num verso. Assim de cabeça acordada, não me lembro. Mas no sonho ele fazia perguntas e dava as respostas, como uma conversa contigo mesmo que estás sempre a fechar e a recomeçar porque te lembras sempre de algo novo a perguntar. E eu apercebo-me agora que há pessoas que me lêem que não sabem quem é Cesariny. Cesariny é um poeta português, um dos que fez o Surrealismo, e que escreveu coisas como
Vem, Vulva antiqüíssima e idêntica
Vulva Rainha nascida destronada morta
Vulva igual por dentro ao silêncio, Vulva
Com teus pentelhos lantejoulas rápidas
No teu Ôlho franjado de infinito.
no Virgem Negra, um livro que se propõe explicar Fernando Pessoa às criancinhas, mas também escreveu
Entre nós e as palavras há metal fundente
entre nós e as palavras há hélices que andam
e podem dar-nos morte violar-nos tirar
do mais fundo de nós o mais útil segredo
entre nós e as palavras há perfis ardentes
espaços cheios de gente de costas
altas flores venenosas portas por abrir
e escadas e ponteiros e crianças sentadas
à espera do seu tempo e do seu precipício
em You Are Welcome To Elsinore. Elsinore era o castelo do Hamlet, mas nem toda a gente se lembra. Nem eu me lembro às vezes. Quando atuei no São Luiz agora da última vez que estive em Portugal, mesmo na véspera de voltar para o Brasil, só o JP Simões se lembrava. E por acaso não sei se o JP Simões sabe tocar piano, acho que nunca o vi tocar piano. Talvez uma vez, em Coimbra, a tocar a Living Room. Será? Seja como for, não era Bach, esse era outro sonho e uma outra pergunta. Este texto é a resposta.

Tudo o que precisas saber

Podes ter uma vida só, que não se mexe e não sai do lugar.

Podes ter muitas vidas ao mesmo tempo. Isso não é necessariamente bom. Uma pessoa que conheci em tempos e que hoje passa na TV e tudo disse-me que tu podes ser qualquer coisa que quiseres, desde que sejas suficientemente bom a manipular a aparência do que és. Eu quis acreditar que a essência é mais importante, mas isso não é verdade. Tu não tens controlo sobre a tua essência. Tu és aquilo que o mundo te deixa ser e só podes decidir o resto dentro desse quadro de limites. Se cresceste a ouvir coisas más sobre ti e com a paranóia de que te comentassem, vais aprender a ligar pouco às opiniões dos outros. Vai ser a tua estratégia de sobrevivência. Claro, isso faz-te dizer "o importante é o que sou". Mas tu só o dizes em reação ao fato de não poderes contar com ninguém. Se o mundo te ensinou a estares sozinho, é isso que vais aprender, quer queiras quer não.

Podes ter muitas vidas seguidas. Podes ser um pai e um marido num determinado lugar e tempo. Podes estar sem família e sem amigos noutros. Não é tão impossível que, num ano, sejas engenheiro e Israel e no próximo um vagabundo em Barcelona. Não é mesmo impossível e, quando for assim, vais pensar em tudo aquilo que já foste antes. Filho dedicado, mau trabalhador, bom trabalhador, agredido, agressor, santo, assassino, contabilista dos dias, pintor da vida dos outros. Tudo isso se soma. Tu estás sempre a superar o que foste, a caminho de algo que não prevês nem antecipas e, provavelmente, não desejas particularmente. É uma viagem cujo destino te é escondido: uma versão ou sequela, não particularmente valiosa ou especial, do que já és. As memórias, tem-las sempre. E a esperança também.