Nocturno

em são paulo olho à noite para o cruzamento da pacaembu com o minhocão enquanto ouço a paranoid android do brad mehldau e lembro-me que

em lisboa há dois anos distraía-me com o pátio quieto da academia militar a ouvir a summertime da jesca hoop e

há sete anos em coimbra olhava o ponto em que a praça da república se encontra com a sá da bandeira enquanto no bar do tagv se ouvia algo como a by this river do brian eno mas

há catorze anos olhava para uma esquina de um caminho de terra em troviscoso com a fonte mais abaixo casas em toda a volta todos se conhecendo

a tocar

eram os radiohead

a paranoid android

Objetos do Brasil: o Nextel


Ah, Brasil, Brasil. Terra de tantos e tão agradáveis sons. Os grasnares de tucanos. O zunido da moriçoca. E os "piris" dos nexteis. Um passeio pela Avenida Paulista chega para comprovar: os dois primeiros podem não ter muita expressão na selva urbana de São Paulo, mas o terceiro domina. "Piri". "Piri". Se estivéssemos em Portugal, até picava na língua.

Eu adivinho porque é que o Nextel nunca chegou à Tugalândia. Imaginem um telemóvel com a função de não pagar chamadas. Não é pagar pouco. Não é pagar mais ou menos dependendo de onde estiver a outra pessoa. É mesmo não pagar chamadas. Nunca. Mesmo que a pessoa que chamamos esteja nos Estados Unidos ou no Japão. Sim, jovens meninas adolescentes, os milagres existem. Mas nenhum operador de telecomunicações português vai querer abrir esta caixa de Pandora. Até porque, em Portugal, a expressão é "boceta de Pandora", o que chamaria as atenções indevidas de muito brasileiro. Por outro lado, como com o Nextel é fácil fazer chamadas para Tóquio, tudo fica certo.

Para além do encanto que os trocadilhos infames sempre trazem consigo, o Nextel tem para um homem o apelo de tornar qualquer um numa espécie de Schwarzenneger em pleno "O Predador". É que a função gratuita não funciona com base na rede normal de telemóvel, mas num sistema de radiotransmissão. De modo muito semelhante - ou melhor, exactamente como um walkie talkie. Daí o "piri" que se ouve quando o nosso interlocutor acaba de falar e que só faz apetecer responder coisas como copy, over, charlie, delta, tango. Como um walkie talkie, ele inclui-nos num grupo, numa quadrilha, numa irmandade. Podemos combinar negócios, planear reuniões, mas também, quem sabe, tomar o poder. Ou, pelo menos, brincar a tomar o poder. Ou seja, o Nextel permite ser profissional e imaturo ao mesmo tempo, adulto e criança. Não é por acaso que a actual presidente é uma ex-combatente: ao que parece, cada brasileiro tem em si um pequeno guerrilheiro, sempre à espera de vir ao de cima. E o Nextel apazigua-o. Roger.

Objetos do Brasil: a comanda


No Brasil, os portugueses são conhecidos como os donos de padarias. É um daqueles preconceitos que acabam por se revelar verdadeiros, como o de que as mulheres falam e pensam demais ou o de que os homens falam pouco e pensam menos ainda. Mas, é preciso que alguém o diga, uma padaria no Brasil não é só um pequeno estabelecimento com estantes que ostentam pães. Na verdade, elas estão mais próximas de um híbrido mutante de café, snack-bar e minimercado. Dependendo do estabelecimento, pode haver um balcão e uma zona com cadeiras para se provarem as iguarias requintadas que são feitas na hora e que podem ir desde meras sanduíches até refeições elaboradas. Ou um balcão com a comida que se paga a peso. Ou uma zona de estantes que exibe desde batatas fritas até vinhos importados. Ou uma prateleira refrigerada com iogurtes, bolinhos e bebidas energéticas. Assim, não é que as padarias só vendam pão - mas essa é a única coisa que todas elas parecem ter em comum. Isso, e o dono português, é claro.

Já que este tipo de espaços permite vários tipos de experiência - podemos tirar um suco da geladeira, mas também podemos pedir um ao empregado; podemos fazer o prato a nosso gosto, mas também podemos pedir uma refeição - e o Brasil é especialista em facilitar a vida ao cliente, foi por aqui inventado um poderoso auxiliar de consumo: a comanda. A comanda é uma ajuda metafísica à experiência de consumo. Cada pessoa tem uma alma, um espírito, uma personalidade. Ora, num ambiente comercial, esta precisa de se traduzir comercialmente. E daí nasce a comanda. A comanda é a personalidade de cada um aplicada à experiência de consumir.

A comanda varia em forma e estilo. Há-as em papel. Há as que são a face visível de um maquiavélico sistema de tecnologia sem fios. Há as que incluem uma listagem do que se consumiu e as que se compõem só de um número. Há-as coloridas, a preto e branco, quadriculadas, redondas, para escrever, para furar. Já me deparei com uma que era apenas um pedaço de papel com um número escrito. E, não, não importa nada que se chegue à caixa, o empregado não tenha apontado nada daquilo que consumimos ou o sistema não funcione e se acabe com a moça da caixa a perguntar quem nos serviu e o quê. Isso de nenhuma forma põe em causa a existência da comanda. A comanda comanda.

Esse é o momento em que nos perguntamos: então, para que serve a comanda? Porque não vão registando o consumo da mesa e no final pagamos a conta ao empregado ou na caixa? Porque a comanda coisifica-nos com ela. No final, somos todos democraticamente só um número, independentemente de sermos brancos, morenos, índios, japoneses, baixos, altos, gordos, magros. Só se formos bolivianos é que não, até porque, se formos bolivianos, passamos o dia a trabalhar numa sweat shop e depois nem dinheiro temos para cigarros, quanto mais para ir à padaria de um sovina de um português que nem o chorinho vai oferecer. Não é?